Дураков нет – Ричард Руссо

Можно бесконечно смотреть, как горит огонь, как работает муравьиная ферма и как делает глупости Дональд Салливан (можно просто Салли). Говорят, первые 40 лет детства самые сложные в жизни мужчины. У Салли этот кризис продлился до шестидесяти. Его пубертатный период перешел в хроническую стадию: в душе он так и остался задирой-подростком, которому проще убежать от обязательств, чем жить эту вашу скучную взрослую жизнь. Дожив до седых кудрей, Салли оказался без образования, без работы, без денег, без дома и без семьи. Флэш рояль неудачника.Маленькие городки получили в литературе дурную славу, их провинциальный шарм чаще принято использовать для убийств, а всякие там личностные кризисы более стильно смотрятся среди холодных городских высоток из стекла и стали. Однако Норт-Бат, где и живет Салли, кажется самым заурядным городом, который когда-то знавал лучшие времена, но сейчас ветшает вместе с оставшимися в нем жителями. За исключением того, что время от времени в нем вспыхивает вирус идиотизма, и Салли, судя по всему, его нулевой пациент. Болеет он им исправно пару раз в год, но если у него есть в кармане пять долларов на гамбургер и пиво, то Салли переносит обострение глупости без тяжелых осложнений, как человек, который не привык о чем-то жалеть. Всё еще обаятельный стареющий оболтус, который забыл повзрослеть.Оказавшись в этом иронично грустном, но утешительно смешном романе Руссо, поначалу чувствуешь себя на ленте Мебиуса, день за днем совершая цикличность одинаковых действий с его персонажами. Это может вызвать некоторое недоумение, после стремительных остросюжетных романов, дилеров адреналина, но когда читательский пульс замедляется и дыхание выравнивается, приходит покой и умиротворение перед неизменным ходом времени. Это как смотреть через кружевные занавески на сонную улицу, на которой времена года сменяют друг друга точно так же, как и на скоростной трассе. Только здесь ты успеваешь их заметить.И да, возможно, это большая глупость, думать, что для счастья тебе вполне достаточно одного гамбургера и пары чистых носков, но чтобы понять это, потребуется мудрость, которую собираешь по крупинкам, совершая ошибки. Только так.

– Чудо, что мы все еще не спятили.

– Мы спятили, я в это верю.Это Ричард Руссо, которого я полюбила после «Эмпайр Фоллз» пять лет назад, стала искать другие его книги, и – тогда не теперь – ничего не нашла, отправилась читать в оригинале. Прочла рассказы и роман That Old Cape Magic на том закончила – моего английского на Руссо не хватает. У него образный язык, он жонглирует идиомами, использует не самую очевидную лексику. То, что доставляет массу наслаждения носителям языка, иноязычного читателя заставляет чувствовать себя недоумком, тем более, что все время понимаешь, чего лишена, как невероятно смешны были бы его диалоги, если бы могла брать реплики с той скоростью, с какой ими обмениваются персонажи.За эти годы Руссо в нашем книжном пространстве прибавилось, спасибо Фантому, «Непосредственный человек» и «Шансы есть» и, та-дамм – «Дураков нет» Первая книга трилогии Норд-Бата, держу кулаки, чтобы со второй и третьей тоже все получилось. Маленький сонный городок на окраине штата Нью-Йорк прежде был курортным, название не случайно созвучно столице английских минеральных вод. Но внезапно здешние источники иссякли, отдыхающие перестали ездить, все здесь ветшает. Даже вязы на Главной улице, прежде бывшие городской гордостью, превратились в дамоклов меч – слишком старые и неизвестно чью крышу проломит ветка после очередного снегопада.Шестидесятилетний Дональд Салливан – Салли для всех в городе, квартирует у своей бывшей учительницы английского Берил Пиплз, прежде другие старушки завидовали его хозяйке, потому что Салли мастер на все руки, а для старого дома мужчина, который может все починить, находка. Но полгода назад он упал со стремянки, сломал колено, от операции по замене сустава на титановый отказался, хотя тогда это было бы для него бесплатно. Теперь все осложнилось артритом, колено распухает, выглядит жутко и о работе по ремонту тут и там, которая прежде кормила, похоже, придется забыть. Неудачливый адвокат героя одноногий Уэбб проигрывает иски о компенсации. Салли отправили в колледж для получения квалификации мастера по ремонту холодильного оборудования, унизительно в таком возрасте оказаться за партой с малолетками, и это он – местная звезда.Нет противоречия, пожилой одинокий неудачник, который ничего в этой жизни не нажил, вполне может быть звездой в своем кругу. Салли такой свой парень: привлекательный крепыш, приходит на помощь, остроумный, может осмеять и поставить в неловкое положение, но беззлобно, в прежние времена был не дурак подраться, теперь поутих, однако спуску никому и сейчас не дает. Есть недостаток и существенный – он раздолбай с уровнем ответственности Питера Пэна, обаятельный бунтующий подросток в нездоровом немолодом теле. Время действия осень-зима, середина 80-х, и Салли чувствует, что для него начинается очередной «глупый» период, так он называет для себя время, когда все идет наперекосяк, а сам он умудряется налажать на порядок больше обычного.Предчувствия его не обманули. Руссо любит загонять своих героев в безвыходные ситуации, когда каждый шаг, предпринимаемый, чтобы исправить положение, лишь усугубляет падение, и кажется, конца-края этому не будет. (спойлер – будет) Дико и не то, чтобы гуманно, но это невероятно смешно, он как-то так умеет об этом рассказать, что ты смеешься все время. Над персонажами, вместе с ними, над собой – узнавая себя в его придурках. И не обижаешься, потому что в этом нет злобы, цинизма. желания возвыситься за чужой счет – такая жизнь, такие мы. Руссо мастер диалога разговоры у него фееричный словесный пинг-понг, тут надо сказать спасибо Юлии Полещук за перевод. Еще больше смешат авторские комментарии, в какой-то момент просто ловишь себя на том, что начинает уставать лицевая мимика, сложенная на улыбку."Дураков нет" многофигурная история со множеством персонажей, кажется сюда уместилась целая маленькая Америка с колоссальным многообразием отношений: детско-родительских, сиблинговых, супружеских, дружеских, любовных, соперничества и сотрудничества. Здесь есть место ненависти и нет прощению – и да, так бывает куда чаще, чем мы обычно готовы признать. И что теперь? Просто жить с этим.Избыточно богатый и упоительно непростой роман. Новость для аудиалов – теперь и в аудиокнижном формате на Строках и у Вимбо, Алексей Багдасаров в представлении не нуждается.

Слушала на английском, но по наводке «Наверное, шоу», они рассказывали про перевод на русский, который вышел в прошлом году.Сама книга издана в 93-ем, несколько раз переиздавалась и экранизирована аж с самим Полом Ньюмэном. И это первая часть трилогии. Ничего из этого я не знала, имя Ричард Руссо никогда мне не попадалось, даже на английском по созвучию с русским написанием сначала забила в Гугл как у великого француза (ничего подобного – Russo).А потом слушала все 24 с лишним часа запоем, ловя себя на мысли, что это отличное дополнение к Франзену, с его семейными сагами о среднем классе США, только тут у нас самый низший слой рабочего сословия – среднее образование, нерегулярные заработки и т п. По завершению, решила, что, все-таки, наверное, до моих любимых «Свободы» и «Поправок» не дотягивает, но Франзен Руссо мог читать – тот опережает и по возрасту и по годам издания примерно на 10 лет.Теперь про сам текст. Несколько зимних месяцев из жизни пожилого, еще достаточно крепкого (за исключением убитого колена) мужчины в небольшом городке в северной части штата Нью-Йорк. Сюжет практически не развивается – Салли делает всё, что делал последние лет 35 – выполняет какие-то черноработы, пьет (умеренно) со знакомыми, привычно пережевывает свою ненависть к отцу-булли, присматривает за своей пожилой учительницей и т дПочему не могла оторваться? «Салли, Салли, Салли» – регулярно произносят со вздохом остальные персонажи, знающие его с детства и до сих пор о..задаченные при очередном проявлении его … нетипичной натуры. Прописан он отлично, в него веришь и мне он очень симпатичен (как и большинству жителей городка), хотя регулярно бесит. В нем есть то, что Капоте написал про Холли Голайтли (тоже любимый герой):…обыкновенные люди часто преображаются, даже наше тело испытывает раз в несколько лет полное превращение; нравится это нам или нет – таков закон природы. Но вот два человека, которые не изменятся никогда. Это и роднило Холли с Милдред. Они никогда не изменятся, потому что характер их сложился слишком рано, а это, как внезапно свалившееся богатство, лишает человека чувства меры… (перевод В. Голышева)Салли верен своим собственным правилам жизни – решил, что ничем не будет обязан своему отцу, кроме факта рождения от него – и пусть дом, доставшийся в наследство лучше развалится, чем он его продаст и воспользуется деньгами. Считает, что должен извиниться перед другом и даже наставленный на него пистолет его не остановит. Вот эта его упертость в своем понимании жизни, игнорирование общепринятых норм не из-за бунтарства, а из-за их им воспринимаемой нелепости – нерационально, но вызывает почти уважение.

Ну и кроме главного героя любопытно читать про американскую действительность 80-ых – пособия, программы профадаптации, личный адвокат, даже у последнего забулдыги, жизнь в маленьком городке, где все друг друга знают, и, в общем-то, заботятся о друг друге.

Минусов для меня два. Один жирный – женщины в романе все как на подбор одномерные. На фоне многослойного Салли, да и остальных ярких мужских персонажей, даже странно, почему автор не заморочился. На последних 10 минутах он попытался объяснить равнодушие пожилой учительницы к собственному сыну, но как-то неубедительно. Второй минус поменьше, но тем не менее всплывал несколько раз вопросом по мере прослушивания – откуда у Салли такой литературный язык? Но, кто его знает этот апстейт Нью-Йорк – может быть, там все так разговаривают))Пойду покупать сиквелы.Апд. Фильм разочаровал.