Она с ужасом смотрит в его глаза. Он наклоняется к ней. Обдаёт горячим дыханием…
И уходит искать новую добычу. В этом месте цель достигнута. Никто не спасся.
Ещё одна самка. Её руки запущены в длинные светлые волосы. Она сидит на дороге рядом с автомобилем. Мигает аварийный сигнал. Женщина смотрит на тело сбитого ею мужчины. Она покачивается и всхлипывает.
Раздражает!
Вывески. Цветастые, яркие, манящие. Они словно зовут взять то, из-за чего он здесь. Это будет просто.
Трое мужчин стоят. Кричат друг на друга. Они никого не замечают. И вызывают лишь злость. Добытчик подходит ближе, бьёт рукой наотмашь. Слабаки! Хватило по одному удару каждому.
Он выламывает следующие двери и кидает их внутрь, прямо в людей. Охотник как в дурмане. Он опьянён свободой и своей силой. Как же здесь много добычи! Люди тоже селятся стаями, как говорили старшие. Они-то знают, что ничего не меняется. Кроме одного.
Времена славной охоты прошли. Люди расплодились. Они стали ленными. Их инстинкты угасли. Рефлексы притупились.
Охотник повторяет свой ритуал снова и снова. Он заходит в эти освещённые просторные пещеры. Это бойня. Забой. Сбор урожая.
Добытчик смахивает с себя остатки битых стёкол. Можно просто зайти, взять и выйти. Легче лёгкого. Ему не страшно. В другие времена еды было меньше. Намного меньше. Он уже не считает. Знает, что хватит. Старшие поделят так, что достанется всем. Можно заканчивать. Пусть добыча лежит в ожидании своего часа.
Из недр земли пробирается к поверхности сотня сборщиков. Они будут рады. Наверняка, среди них будет и тот, кто вечно голоден. Тот, кто особо прожорлив. Охотник всегда делился с ним своей пищей.
Добытчик знает, что вернётся героем. Но ему мало. Он хочет ещё. Ему нравится эта безнаказанность.
Он возвращается к патрульной машине. Не стоит уходить далеко. Так будет проще тем, кто придёт позже. Тем, кто придёт совсем скоро.
Охотник смотрит на дом. Свет в окнах означает, что там, за стёклами, есть жизнь. Он чувствует её. Здесь пахнет ею. Сытой жизнью. Непознанным страхом. Безразличием и самоуверенностью.