Сарина Боуэн
Полутона
Глава 6
В понедельник я успешно сдаю экзамен по математике. Облегчение от этого длится всего пятнадцать минут. Потом я выхожу на улицу, чтобы увидеть, правда ли приехал Фредерик, как обещал.
Думаю, я всегда буду задаваться этим вопросом – даже если Фредерик останется в моей жизни после того, как я уеду из Флориды. Маленькая часть меня всегда будет сидеть здесь, на лавочке возле школы, раздумывая, не сегодня ли тот день, когда он решил, что я не стою его внимания.
Три машины встречающих припаркованы у школы, и ни одна из них черный седан.
Хорошо. Карлос, вероятно, застрял в пробке.
Проверяю опять свой новый телефон. Сообщений нет. Писем тоже. Но я нахожу новость на сайте Google о Фредди Риксе. Когда открываю статью, заголовок меня потрясает: «Фредди Рикс отменяет девять концертов тура, в том числе с полностью распроданными билетами в Мэдисон-сквер-гарден».
Серьезно? Читаю статью:
Ссылаясь на воспаление сухожилий в трех пальцах правой руки, певец и автор песен возместит все затраты на купленные билеты. «После операции и лечения, – сказала журналист Ребекка Шоуэрс, – Фредди будет как новенький к октябрю».
Все, что написано.
Периферийным зрением вижу, как кто-то машет рукой.
Поднимая глаза, замечаю Карлоса, стоящего у тонированного джипа, который я еще не видела, и жестом нетерпеливо подзывающего меня к себе. Я поднимаюсь на ноги и бегу к машине.
Он снова приехал. Четвертый раз. Но я не стану привыкать к этому.
Когда открываю дверцу автомобиля, слышу голос Фредерика, он разговаривает по телефону.
– Генри, у меня было бы больше времени поболтать с тобой, но юрист, которого ты мне нанял, заставил меня ждать целый час в его офисе. Так что давай по-быстрому.
Пока я сажусь, Фредерик поднимает руку в приветствии, делая знак подождать минутку.
– Разве разорвать контракт будет стоить не столько же, как просто выплатить неустойку? Ага. Что ж, мы знали, что будут проблемы.
Я укладываю свой рюкзак в ноги, тем временем поглядывая на его правую руку. Наблюдаю, как он сжимает ее в кулак и ударяет им по лбу.
– Ну правда, Генри. Все, что меня сейчас заботит, – это привезут ли Тейлор сегодня. Нет, я не тычу тебя носом. Мне просто нужно знать. Скинешь Карлосу номер для отслеживания посылки? Спасибо. – Большим пальцем правой руки он завершает звонок, а затем с раздражением потирает экран телефона о брюки.
Рука в порядке.
Его усталые глаза находят меня. Мне всегда казалось, его жизнь – сплошные развлечения. Музыка и поклонники день и ночь.
Сегодня он не похож на развлекающегося человека.
– Прости за это, – говорит он. – Как прошли выходные?
– Нормально. Сдала математику. Постирала вещи.
Он устало ухмыляется.
– Веселье.
– Было незабываемо, похмелье чуть меня не убило. – Слежу за его реакцией. Откуда ему знать, может, у меня и было похмелье.
Он даже не моргает.
– Слушай, я придумал для тебя слово. Ничтожный.
– Что? – Он только что назвал меня ничтожной?
– Отрицательное без положительного. Нельзя быть чтожным, верно?
– О. – Я нервно смеюсь. – Точно.
Получаю утомленную улыбку в ответ, а потом опять звонит его телефон. Он смотрит на экран и убирает смартфон в карман.
* * *
– В самолете показывали последнего «Гарри Поттера», – говорит Фредерик, когда мы подходим к дорогому отелю. – Смотрела его?
– Конечно. Но книги лучше.
– Верно. «Хоббит», однако, был лучше в качестве фильма. Хотя создатели и не придерживались сюжета книги.
– Да? – Мне интересно, что он думает о песне, которую для «Хоббита» написал Эд Ширан, и впечатляет ли его то, что Ширан играет на всех инструментах в записи, кроме виолончели.
Но я не готова признаться, что помешана на музыке, человеку, который ничего не рассказывает мне о своей музыке.
– Как Новый Орлеан? – пытаюсь завязать разговор. На новом телефоне я уже изучила музыкальный фестиваль, где он играл на выходных. В его аккаунте в «Инстаграме» появились новые фотографии: одна, где он обнимает легендарного блюз-гитариста, другая – с сэндвичем «По-бой». Хештег: #ILoveNOLA.
– Было жарко, – ворчит он. – С комарами размером с твою голову.
«Так, значит, концерт был на улице?» – проглатываю я вопрос. Не хочу выглядеть как фанатка. Он никогда не говорит о работе. Или о своей жизни. Его молчание заставляет меня чувствовать себя так, будто он все еще пытается понять, достойна ли я оказаться в кругу его близких людей.
Телефон в его кармане опять начинает злобно жужжать, и он достает его, чтобы взглянуть на экран.
– О боже, – ругается он, потирая шею. – Прости, Рейчел. Мне нужно ответить. – Он прижимает телефон к уху. Следующее, что он говорит, заставляет все внутри у меня сжаться.
– Привет, пап.
Ого.
Во-первых, я никогда не говорила этих слов никому. И… это звонит мой дедушка? Мне приходило как-то в голову, что у меня могут быть живые бабушка и дедушка. Но так как Ричардс – распространенное имя, Google не особо помог в поисках.
– Ты видел заголовок, да? – Мой отец усмехается. – Пап, с моей рукой все в порядке. Если бы у меня намечалась операция, я бы сказал. – Он отходит с дороги к низкому кустарнику рядом.
Ему определенно нужно немного личного пространства, так что я отхожу. Но все равно могу его слышать.
– Пап, послушай. Со мной все в порядке. Это было просто оправдание, чтобы освободить график. Мне нужно уладить кое-какие дела, не могу сейчас обсуждать это. – Мой отец глядит через плечо и замечает, что я подслушиваю. – Скажи маме, со мной все хорошо. Скоро позвоню, – отходит еще немного. – Со мной все хорошо, клянусь. Можешь, пожалуйста, убедить маму? И я все вам расскажу, как только смогу.
Он завершает звонок и разворачивается, я не могу прочесть выражение его лица.
– У тебя есть бабушка с дедушкой, – говорит он тихо. – Они захотят с тобой познакомиться. Много… – Он смотрит на искусственное озеро, над которым летит цапля, ее длинные ноги висят в воздухе. – Много чего происходит сейчас. Но мы устроим встречу вскоре.
Мои колени слегла задрожали при одной мысли об этом. И я осознаю кое-что.
– Они не знают обо мне, – вырывается у меня. Его собственные родители не знают, что у него есть ребенок?
Фредерик зажимает переносицу двумя пальцами и медленно качает головой.
– Ого. – Мне не удается скрыть разочарование в голосе. Я его величайший, темный секрет. Секунду мы просто стоим, глядя друг на друга. Гольф-карт проезжает мимо нас, двое мужчин внутри смеются.
«Не плачь», – приказываю я себе, поворачиваясь. Не могу смотреть на него сейчас. Я всегда ощущала себя невидимой для него. Привыкла, что меня игнорируют. Но прятать меня от своих родителей – это куда серьезнее. Словно он стыдится. Меня.
Осторожно дыша через нос, я медленно иду обратно к отелю. Он нагоняет меня. Бабушка и дедушка. У меня их нет. Мамина мать умерла, когда мне было четыре, и я едва ее помню. Маминого отца не стало еще до того, как я родилась.
Раздумывая, как они могут выглядеть, я задаю вопрос. Это не главный вопрос у меня на сердце, но все же близко:
– Зачем ты соврал насчет руки?
– Потому что отмена концертов людей злит. Мне нужна была веская причина.
– А я не веская причина?
Он останавливается.
– Конечно, ты и есть причина. Но я только подал заявку на опеку. Если оба наших лица окажутся на сайте US Weekly, не думаю, что это поможет делу.
– Ох, – по-дурацки вздыхаю.
Остаток дороги до отеля мы идем в тишине. Когда заходим в лобби, Фредерик мрачно косится на гостиничный ресторан.
– Что, если мы закажем еду сегодня? Я отправил Карлоса на почту за посылкой.
– Конечно, спасибо.
Фредерик нажимает кнопку лифта. Я поднимаюсь с ним на четвертый этаж и иду следом по коридору. Мы идем в его номер? Слишком много совместного времяпрепровождения, если он до сих пор не в настроении.
Но когда он открывает дверь, я вижу, что номер по размерам похож на дворец. Большая гостиная, кухня, на которой, судя по виду, никто ни разу не готовил. Спальня через дверь напротив на другой стороне.
– Тут есть балкон, – бурчит Фредерик. – Если тебе нужна тишина для домашней работы.
Я сбегаю туда со своей домашней контрольной по английскому, оставляя дверь приоткрытой. Устраиваюсь в одном из плетеных кресел, пододвинутых к стеклянному столику.
Садясь и раздумывая над эссе по «Превращению» Кафки, слышу стук в дверь номера Фредерика.
– О! Ты нашел ее! Вот что мне необходимо сегодня вечером. Посмотрим, жива ли она. – Я оборачиваюсь и вижу, как он берет огромную коробку из рук Карлоса и несет к блестящему обеденному столу. Карлос протягивает ему карманный нож, и Фредерик скрывает скотч на коробке.
– Quieres burritos?[5] – спрашивает Карлос. – Нашел местечко неподалеку. Если пойду сейчас, успеем.
– Эй, Рейчел? – зовет Фредерик. – Как насчет буррито?
Я встаю и заглядываю в комнату.
– Si, yo quiero[6].
Карлос ухмыляется.
– Carne? Cerdo? Pollo?[7]
– Свинина, – выбираю я.
– Удиви меня, – говорит Фредерик. – Надеюсь только, что вкус будет не хуже, чем в Лос-Анджелесе.
– Не будем мечтать о чудесах. – Карлос разворачивается к двери.
– Карлос? – зовет его мой отец. – Напиши Генри, что гитара, которую он потерял, нашлась.
– Уже сделано, – говорит водитель, выходя.
Фредерик склоняется над посылкой.
– Каждый раз, когда мы отправляем гитару, я задумываюсь, а такая ли это хорошая идея. Сколько всего может пойти не так. – В коробке черный гитарный футляр, а в футляре очень много упаковочного материала. Убирая его, Фредерик вытаскивает красивый деревянный инструмент. Переворачивает в руках с улыбкой ребенка на Рождество.
Я слежу, как, пританцовывая, он садится на диван с гитарой на коленях. А затем говорит гитаре своим самым нежным голосом:
– Иди к папочке.
Его странный выбор слов заставляет меня вернуться на балкон, где шелестят страницы контрольной по английскому. Я приглаживаю их рукой. Изнутри доносится звук струн, одна за другой, когда к ним прикасаются.
Затем теплый тон гитарных аккордов проникает через дверь у меня за спиной. Этот звук заставляет мою шею покрываться мурашками. Я слышала, как он играет на гитаре – как на акустической, так и на электронной – на бесчисленных записях. Однако от вибрирующих так близко струн меня бросает в дрожь. Я задерживаю дыхание, пока звучат аккорды и музыка не становится более продуманной.
Звук резко обрывается, но после некоторых поправок появляется снова, захлестывая меня, как волна.
Моя мама умерла две недели назад. Я проживаю каждый день с тех пор под действием микса из полного оцепенения, абсолютного отсутствия личного пространства и стресса от странных событий, происходящих со мной. Но гитара Фредерика словно останавливает время. Пока он играет, передо мной теплая ночь и нежный ритм гитары, которую я слушала всю свою жизнь.
Мне приходится отложить домашнюю работу и закрыть лицо руками. Песня незнакомая. Но все равно разрывает мое сердце на части. Я сдерживаюсь, пока он не начинает напевать себе под нос, его искаженный баритон пронизан мелодией. И тогда слезы текут по моему лицу и рукам. Я тону в них, беззвучно плача, пока песня не заканчивается.
В тишине, что следует после, я сжимаю губы. Зареванная неудачница, пытающаяся не шмыгать носом. Слышу, как Фредерик ходит по комнате за моей спиной и звук бегущей на кухне воды. Через минуту он выходит на балкон и ставит стакан воды и упаковку салфеток на стол. Я не могу поднять глаза.
Теплая рука опускается мне на затылок. Остается там два удара сердца, затем отдаляется. Фредерик возвращается в номер.
Я прижимаю пальцы к глазам, силясь заставить слезы перестать течь. Позади Фредерик убирает упаковочную бумагу от гитары. Он напевает себе под нос, а я зарываю ногти в ладони и считаю листья на банановом дереве во дворе внизу.
* * *
В конце концов Карлос приносит еду. Фредерик появляется на пороге балкона с двумя бумажными пакетами.
– Готова узнать, существует ли приличное буррито в Орландо?
– Конечно, – отвечаю я тихо.
Он садится в другое кресло и передает мне пакет. «Рейчел», – написано на нем.
Мы разворачиваем еду. Пахнет неплохо на самом деле. Мой аппетит такой капризный. Иногда я не могу есть ничего, иногда умираю от голода. Откусываю большой кусок и жую.
– Что думаешь? – спрашивает он. Вытирает рот салфеткой, прилагающейся к еде.
Вопрос кажется слишком тяжелым, пока я не понимаю, что он всего лишь о буррито.
– Очень неплохо. – Это все. Нарезанная свинина перемешана с бобами и травами. – О! – издаю звук отвращения. – Тут полно кинзы!
Удивление на лице Фредерика заставляет меня осознать ошибку. Он откладывает буррито. Затем берет пластиковый ножик, шедший в наборе с едой, и разрезает буррито пополам. Берет одну часть и демонстрирует мне. Ни следа кинзы.
– Карлос знает, – говорит он негромко.
– Удобно. – Мой голос дрожит. – Он тоже читает Spin.
– Rolling Stone, – говорит Фредерик. – Сложно забыть, перед каким репортером опух.
Еще минута молчаливого жевания. Чувствую себя опустошенной.
– Я могу задать тебе вопрос? – спрашивает он.
– Да?
Откладывает еду.
– Как долго ты знала, что я твой отец?
Это легко.
– Всегда.
Его глаза расширяются.
– Что она говорила обо мне?
– Ничего. Но когда бы ни играли твои песни по радио, она переключала станцию. К четвертому классу я знала их все.
Он быстро поднимается и исчезает за открытой дверью. Когда он тянется за пивом, холодильник освещает его, и я вижу выражение его лица. Будто его ударили.
Однако не чувствую себя ни капли виноватой.
Глава 7
Я сижу в учебном зале, когда Фредерик присылает сообщение: «Новый водитель сегодня. Серебристый автомобиль. Не ищи Карлоса».
«Заберешь меня от школы?» – пишу в ответ. Хейзу это не понравится. Он хочет пойти за мороженым.
«Надеюсь».
Что ж, это странный ответ.
«Где Карлос?» – спрашиваю я.
«Он оказал мне услугу, приехав. Вернулся домой к семье».
«Почему просто не арендовать машину?» – спрашиваю, будто слыша эхо вопроса Хейза.
«Не вожу».
«Совсем?»
«Нет. Не хочу. Старый пес. Новые фокусы. Но люди непрестанно мне об это напоминают. Эй, разве это не одно из твоих отрицательных? Ведь нет слова престанно».
«Но есть перестать», – отвечаю я.
Полчаса проходят без ответа, и, как идиотка, я думаю, что обидела его. Но затем мой телефон наконец снова вибрирует. Только сообщение Фредерика бессмысленно. Там написано: «Ходатайство на опеку одобрено».
Подождите. Что?
Правило «никаких телефонных звонков в школе» означает, что я должна выбежать из здания, чтобы ему позвонить.
– Что это значит? – спрашиваю я, как только он берет трубку.
– Значит, я выиграл! – кричит он. – Судья только что дал мне согласие на так называемую временную срочную опеку. А раз тебе исполняется восемнадцать через три недели, на этом все. Решено.
– Но… как так произошло?
– Я скажу тебе как – Ханна Ривз. Она стояла там перед судьей и говорила, как все должно быть. И тот согласился. Я хотел ее расцеловать.
– Подожди… Я не знала о слушании.
– Я не говорил тебе о нем, потому что боялся, что проиграю. Мой адвокат сказал, что старая добрая логика не всегда побеждает. Как оказалось, молодая и горячая социальная работница в голубом костюме – все, что требуется. Встречай меня у школы через двадцать минут. Давай вызволим тебя из этого места.
– Технически мой учебный день заканчивается через сорок пять минут.
Он смеется мне в ухо.
– Теперь я законно могу учить тебя своим проказам. Выходи, когда захочешь, но я буду через пятнадцать минут. И, Рейчел?
– Да?
– Это значит, мы можем ехать в Калифорнию, как только ты сдашь последний экзамен. Увидимся снаружи. – Он кладет трубку.
Я даже не думаю возвращаться. Стою под солнцем, с телефоном в руке, силясь понять, что только что произошло. Фредерик пошел в суд, чтобы получить права на меня. Он сказал судье (или по крайней мере адвокат сказал за него): «Она принадлежит мне».
Это все, о чем я когда-либо мечтала.
Затем он пригласил меня в Калифорнию. Нет – не пригласил. Он сообщил мне, что мы отправляемся туда, словно это зависит только от его решения.
Что на самом деле вполне законно.
Я не могу осознать. Что только что произошло?
Телефон в руке жужжит от нового сообщения, на этот раз от Хейза: «Где ты?»
«На улице с восточной стороны».
Хейз выходит через пять минут.
– Что случилось? Ты никогда не уходишь раньше.
Самодовольная улыбка растягивает мое лицо, потому что наконец появились хорошие новости.
– Я больше не вернусь в «Парсонс», Хейз! Никогда. Фредерик меня забирает.
Он мрачнеет.
– Куда?
– Ну… – Сердце в груди екает. – Когда я окончу школу, он хочет взять меня в Калифорнию.
Он кладет руки мне на плечи, выражение его лица серьезное как никогда.
– Пожалуйста, не уезжай с ним. Ты не обязана.
У меня сводит желудок.
– Хейз, я не могу остаться с тобой.
– Почему нет?
Могу назвать около сотни причин, но ему не понравится ни одна из них.
– Я хочу увидеть Калифорнию, – говорю вместо этого.
Сначала слова раздаются эхом между нами. Я немного удивлена, что приняла решение так быстро. Но я ждала этого приглашения всю свою жизнь. Нельзя просто так отмахнуться от семнадцати лет, проведенных в ожидании. У меня наконец появился шанс узнать, как Фредерик стал моим отцом.
– Нет, Рей, – шепчет Хейз. А затем делает то, чего я никогда за ним не замечала. У него на глазах выступают слезы. – Ты не можешь взять и уехать.
У меня сдавливает горло.
– Я должна, – говорю я. Но это не просто оправдание. Поездка в Калифорнию с Фредериком – решение, которое принимаю я, и мы оба это знаем.
– Ты правда не должна. – Его глаза блестят.
Я слышу автомобильный гудок и оборачиваюсь. Фредерик приехал.
– Твою мать! – кричит Хейз на асфальт между нами. – Что бы я хотел сделать с ним! – пинком отшвыривает свою спортивную сумку в школьную стену.
– Хейз, – срываюсь я, мне это очень не понравилось. – Прекрати, хорошо? Я всегда собиралась уехать. Ты ведь это знаешь. Это точно должно было произойти осенью.
Он трясет головой.
– Чушь, Рейчел. Ты бы вернулась однажды. Теперь ты никогда не вернешься.
Снова автомобильный гудок.
– Знаешь что? – говорю я, и мой голос становится высоким и странным. – Было бы неплохо, если бы ты за меня порадовался. Когда все шло наперекосяк, ты был рядом со мной. Но когда один раз все идет хорошо… – Я слишком устала, чтобы заканчивать фразу. И не хочу ссориться. Я не могу дать ему то, чего он хочет, и у меня нет подходящих слов, чтобы объяснить это.
Выныриваю из-за фигуры Хейза. Поворачиваясь к парковке, иду.
– Рейчел, подожди. – Он нагоняет меня. – Не уходи вот так. Не выбирай этого подонка вместо меня.
Перестаю шагать, но я слишком расстроена, чтобы смотреть ему в глаза.
– Это совсем несправедливо. Не говори так.
Он скрещивает руки на груди.
– Разве можно сказать по-другому?
– Я еду в Калифорнию, и ты этому не рад. Не так ли?
Он опускает голову. С тяжелым сердцем я подхожу к машине. Незнакомый водитель открывает мне дверцу. Я сажусь рядом с Фредериком, одетым в костюм с галстуком.
Когда автомобиль разворачивается, я закрываю глаза. Часть меня хочет закричать: «Остановите машину!» Неправильно бросать Хейза посреди ссоры. Но если я вернусь, мы разругаемся заново о том же.
– Напомни мне, почему ты так вежлива с этим парнем? – спрашивает Фредерик. – Каждый раз, когда я его вижу, он орет.
И в этот момент я наконец срываюсь окончательно, потому что ни один из них не имеет на это право.
– Это он сидел рядом со мной все десять дней, пока я смотрела, как она умирает! В той мерзкой больнице! – «А где был ты?»
В тишине, что следует после, слышно только мурлыканье мотора.
Я вызвала испуганный взгляд на лице Фредерика. И это заставляет меня встревожиться. Я отворачиваюсь, глядя в окно.
Через минуту молчания я слышу, как он достает телефон и прикладывает к уху.
– Да, Мэделин, полагаю, ты можешь помочь. Я сейчас живу в номере 408, и мне нужно кое-что поменять. Можешь освободить номер с двумя спальнями? Ко мне присоединяется моя дочь.
Дочь. Я впервые слышу, чтобы он использовал это слово.
– Рад, что дела идут хорошо. Но пожалуйста, взгляни на мой аккаунт. Кто твой лучший клиент за месяц? Верно. Посмотри, что можно сделать.
Выезжая с парковки, мы миновали старую синюю машину Хейза. Интересно, проедусь ли я на ней когда-нибудь еще?
Глава 8
Меньше чем сорок восемь часов спустя я снова забираюсь на заднее сиденье автомобиля. На этот раз чтобы покинуть Флориду.
– В аэропорт, пожалуйста, – говорит Фредерик водителю. – Спасибо.
Машина отъезжает от тротуара, и швейцар «Риц-Карлтона» машет на прощание рукой в перчатке.
Как только Фредерик выиграл дело об опеке, все происходило очень быстро. Он созвонился с моим школьным консультантом, который ускорил выпускные экзамены. Даже моя незаконченная домашняя контрольная по госустройству была оценена на пять.
Вчера новый водитель, нанятый моим отцом, привез нас к дому в Помело Корт, где мрачный Хейз ждал меня, чтобы помочь упаковать вещи.
Я попросила отца остаться в машине.
– Там мало места, – сказала ему.
Но по правде сказать, я не хотела, чтобы он заходил в мамин дом, потому что это казалось мне предательством. Она работала так усердно, чтобы оплачивать наше скромное жилище, чтобы я могла ходить в лучшую школу района, и я не думаю, что она бы хотела, чтобы Фредерик заходил внутрь.
Так что он читал газету под автомобильным кондиционером, пока я собиралась.
Хейз помог мне сложить все в коробки. Я думала, это займет много времени, но мы все сделали так быстро, что это меня даже расстроило. Коробка для одежды, которую я хотела взять в Клэйборн. Коробка для книг и т. д.
Мэри соберет остальное в доме и сдаст на хранение за меня. Я пометила одну коробку с вещами, которые мама называла «алтарем». Там были две стопки со всеми CD-дисками Фредерика.
Я купила каждый из них на деньги, заработанные за то, что сидела с детьми. Другую музыку я могла скачать, но названия его песен мне хотелось читать по буклетам в дисках.
Когда я была младше, думала, что каждая песня, написанная Фредериком, – чистейшая правда. Слушала новый альбом от начала до конца и верила, что за последние восемнадцать месяцев у него сломалась машина на краю пустыни, и это повлияло на его жизнь, что он опоздал на самолет, который должен был доставить его к возлюбленной, что девушка бросила его на рассвете, и долго размышляла о том, почему молодой парень умер в Афганистане.
Если он пел: «Я ждал, что ты останешься ненадолго», – я думала, что он написал точные слова, которые сказал кому-то в реальной жизни.
Тексты песен были моей единственной возможностью услышать его мысли, и я принимала их за чистую монету. Мне никогда не приходило в голову, что он мог что-то приукрасить или выдумать. Я даже пыталась узнать, существует ли «Дикий город» в реальности.
Сюрприз: не существует.
Когда я повзрослела, то научилась не воспринимать все буквально. Но даже тогда провела много часов, лежа на кровати, изучая слова его песен, всегда ища отсылки к девушке по имени Дженни и потерянной дочери.
Так и не нашла.
Когда мы упаковали вещи из моей комнаты и Хейз заклеивал коробки, я заглянула в мамину. Это всегда было спартанское место, почти без декора. Моя последняя школьная фотография стояла в рамке на комоде. Мне она не нравилась. Улыбаюсь на ней неестественно. Рядом лежали мамины наручные часы Timex, и я взяла их в руки.
– Убедись, что взяла несколько вещей на память, – посоветовала мне Ханна. – Если у твоей матери были любимые сережки, сохрани их. Это кажется незначительным, но однажды тебе захочется, чтобы у тебя что-то осталось. У меня есть рождественские брошки моей бабушки, и они – мои любимые.
Timex отсчитывали больничные смены на руке моей мамы годами. Теперь я ношу их на своем запястье. На ремешке две дополнительные дырки – мама худела с годами.
Еще есть шкатулка с драгоценностями, в которую я не заглядывала с малых лет. Я открыла крышку. Внутри лежали несколько пар самых простых сережек. Под ними фотографии. На верхней изображена я на коленях у Санты. Глядя на нее, я слышу мамин голос: «Скажи: «пушистые огурчики»!»
Мне больно просто вспоминать о ней, и у меня не было времени все разбирать. Так что я положила сережки обратно на фото, закрыла шкатулку и положила в свою сумку, мысленно благодаря Ханну за совет.
Худшей частью вчерашнего дня был взгляд Хейза, когда мы закончили. Я готовилась к новой ссоре, но ее не последовало. Прежде чем выйти из дома, он обнял меня крепко как никогда. А когда я поцеловала его в щеку, его глаза покраснели. Но он не сказал ни слова, кроме «до свидания».
Теперь, на пути в аэропорт, я смотрю на мелькающие за окном пестрые билборды Орландо. Эти пейзажи я наблюдала всю свою жизнь и не знаю, когда снова увижу.
Фредерик достает телефон и набирает номер:
– Ханну Ривз, пожалуйста, – говорит секунду спустя. – Тебе тоже привет! Мы с Рейчел едем в Лос-Анджелес, – говорит он ей. – Я просто хотел сказать тебе спасибо за все, что ты делаешь. Думаю, ты занимаешься этим не ради денег. – Что бы она ни ответила, он смеется. – Обязательно. До свидания.
– Ты ей льстишь, – говорю я, когда он вешает трубку.
– Не-а. Ханна из хороших людей. Кто бы захотел такую работу? Копать ямы и то легче. – Он отодвигает пластиковую шторку, отгораживающую передние сиденья от задних. – Можешь немного сбавить скорость, приятель? Спасибо. – Задвигает обратно. – Я скучаю по Карлосу.
– Карлос тоже из хороших людей, – соглашаюсь я.
* * *
На моем посадочном талоне написано «Место 2 А». Я никогда прежде не летала первым классом. Когда мой отец подходит к выходу на посадку со своим гитарным кейсом, я жду, что кто-нибудь скажет, что гитару нельзя брать с собой. Но никто не говорит. Вместо этого улыбающаяся стюардесса предлагает найти для кейса «хорошее местечко».
Мой телефон не прекращает звякать, пока мы садимся в самолет. Я устраиваюсь в своем скользком кожаном кресле и достаю его. Каждое сообщение от Хейза.
«Ты все еще можешь поменять решение, – писал он. – Если тебе не понравится в Калифорнии, я куплю тебе билет на самолет домой, хорошо? Просто знай, что я жду тебя здесь».
У меня все сжимается внутри, когда я это читаю.
«Позвони мне перед тем, как сядешь в самолет».
Однако я не звоню.
Стюардесса стоит рядом с моим отцом, предлагая ему пиво.
– Не откажусь, – говорит он.
– Хотите лимонад? – спрашивает она меня, протягивая стакан.
– Да. Спасибо. – В первом классе стаканы настоящие, и они появляются, как только ты садишься.
Я усаживаюсь поудобнее. От очищенного кондиционером воздуха у меня закружилась голова. Моя жизнь во Флориде резко подходит к концу, словно знакомая песня, оборвавшаяся на припеве.
Мой телефон снова звякает. На глазах у отца я отключаю его, не глядя на сообщение.
– Сбегаешь из города? – спрашивает он.
– Вроде того, – ворчу я. – Он мне все равно не нравится.
– Рейчел, я не осуждаю, – говорит он тихо. – Я знаменит тем, что сбегаю из городов.
ДУЭТ – 1. Произведение, исполненное на любых инструментах двумя исполнителями. 2. Два исполнителя, играющие на одном инструменте (пианино).
