Сегодня Сергей Довлатов – один из самых популярных и читаемых русских писателей конца XX века, и он «обречен» оставаться таким еще долгое время. Его произведения – та самая великая классика, которая, при всем своем масштабе, остается простой, занятной и доступной любому читателю, независимо от возраста, национальности, «начитанности» или, говоря словами самого Довлатова, «степени интеллектуальной придирчивости». Лев Лосев сформулировал это в простейшей фразе: «Довлатов знал секрет, как писать интересно».
В настоящей книге читатель найдет замечательные повести «Заповедник» и «Ремесло», записные книжки писателя, а также лучшие рассказы, выбранные самим Довлатовым для своего юбилейного сборника. Все тексты печатаются с учетом последней авторской правки.
Содержит нецензурную брань
«Знаете, я столько читал о вреде алкоголя! Решил навсегда бросить… читать».Знакомство с Довлатовым продолжается с тем же восторгом! «Заповедник», отражающий семейные проблемы писателя, оставил по себе чувство опустошённости и безысходности.«Плохие стихи всё-таки лучше хорошей газетной заметки».Дневниковые записи и воспоминания Довлатова складываются в откровенную автобиографическую повесть «Ремесло». Автор вспоминает своих друзей из писательского круга (прежде всего, Бродского), подёнщину в союзных газетах, тщетные попытки добиться публикации рукописей в литературных журналах, абсурдные обвинения и притснения со стороны партийных функционеров и органов госбезопасности.«Шли мы откуда-то с Бродским. Был поздний вечер. Спустились в метро – закрыто. Кованая решётка от земли до потолка. А за решёткой прогуливается милиционер. Иосиф подошёл ближе. Затем довольно громко крикнул: „Э!“ Милиционер насторожился, обернулся. „Чудесная картина, – сказал ему Иосиф, – впервые наблюдаю мента за решёткой!“Во второй части повести Довлатов рассказывает о своей жизни в эмиграции, обустройстве быта и издании русскоязычной газеты в Нью-Йорке, подмечая детали американской жизни, поразившие либо разочаровавшие его.„Я не интересуюсь тем, что пишут обо мне. Я обижаюсь, когда не пишут“.Продолжают мемуарную тему „Записные книжки“ – короткие зарисовки в жанре анекдота и афоризма. Многие из этих записей были использованы им при работе над другими произведениями. В частности, рассказами, лично отобранными Довлатовым для своего юбилейного сборника. Среди них особенно понравились „Лишний“, „Дядя Леопольд“, „Чья-то смерть“ и „Мой старший брат“. „Представление“ – самый смешной и, пожалуй, глубокий рассказ из представленных в сборнике.„Я уверен, не случайно дерьмо и шоколад примерно одинакового цвета. Тут явно какой-то многозначительный намёк. Что-нибудь относительно единства противоположностей“.Особняком стоят истории, в основу которых легли воспоминания писателя о его службе надзирателем в лагерях – „Голос“, „Марш одиноких“, „На что жалуетесь, сержант?“, „По прямой“ и др. Перебирая каждую памятную деталь и грустно усмехаясь, он пытается понять: „Кто я и откуда? Что с нами происходит? И чем всё это кончится?..“ За этими вопросами книга незаметно подошла к концу… но мне по-прежнему мало Довлатова!
Свою основную рецензию на творчество Сергея Довлатова я написал на «Заповедник», сейчас же хочу к ней кое-что добавить.Этим сборником я завершаю знакомство с произведениями Довлатова. Прочитал:
«Заповедник»;
«Чемодан»;
«Компромисс» (частично);
«Ремесло»;
«Записные книжки»;
рассказы из данного сборника.Многое из этого списка я изначально воспринимал как автобиографические записи. Но чем больше читал, тем больше видел какие-то не стыковки между данными биографии. В итоге я понял, что это имитация записок о своей жизни. Даже не знаю, как это назвать. Желание быть лучше, чем был на самом деле? Буйная фантазия, которую стало сложно отличить от реальности? Художественная литература, написанная от первого лица? Скорее всё вместе взятое.
После коммунистов я больше всего ненавижу антикоммунистов.Когда я дошёл до рассказов, их автор уже успел меня убедить частыми намёками, как он талантлив и что талант его от Бога. Так что ждал его художественные произведения с интересом. А что в итоге? Столько он ругал и презирал произведения соцреализма про заводы, а сам что пишет? Те же производственные тексты, только вместо розовых очков надел коричневые. Этакий антисоцреализм. А суть-то в чём? Кроме «правды» и разоблачения реальности, какие у рассказов идеи? Что они из себя представляют в отрыве от прилизанных заводских романов советского времени? Круто идти против течения, но это пока оно есть.Исключение составил рассказ «Дорога в новую квартиру», в котором как раз объединилось то, что я ждал: литературный язык и художественный сюжет, в котором личный жизненный опыт играет лишь оживляющую роль, не перетягивая одеяло на себя, а антикоммунизм на время забыт. А вот рассказ «Мой старший брат» вызвал чувство омерзения.
Бродский:
– Долго я не верил, что по-английски можно сказать глупость.Эти слова Бродского многое говорят об оппозиции советского времени. Для меня произведения Сергея Довлатова – это памятник эпохи. Возможность заглянуть в мысли и чаяния диссидентов, оценить их как личности. Одно дело что-то читать про них в текстах их идеологических противников (современников и современных), другое дело – узнать от них самих. Узнал я много, выводы сделал.Книгу оставлю в домашней библиотеке. Пусть дочка тоже почитает, когда вырастет.
– Не забывай, что я двадцать лет пишу рассказы.
– Ты хочешь написать великую книгу? Это удается одному из сотни миллионов!
– Ну и что? В духовном отношении такая неудавшаяся попытка равна самой великой книге. Если хочешь, нравственно она даже выше. Поскольку исключает вознаграждение…И вот пара причин, зачем это читать:
1. Пушкин. Его тут много. Чрезвычайно много. Хотя он и не главный герой.Все обожают Пушкина. И свою любовь к Пушкину. И любовь к своей любви.
2. Непритязательный стиль повествования и полное погружение в атмосферу. Читатель ощутит себя в какой-нибудь мелкой и неблагополучной русской деревеньке и смело после прочтения сможет заявить, что всего за сто страничек успел сгонять к бабушке на дачу.
3. Попытка Довлатова объяснить, почему он уехал из СССР. Повесть носит автобиографический характер. Хотя по этому поводу ещё спорят. В письме издателю «Заповедника» Игорю Ефимову Довлатов писал: «Я бы охотно изобразил Бродского, но мне не дотянуться до его внутреннего мира, поэтому ограничусь средним молодым автором».
4. Неповторимый русский менталитет на страницах «Заповедника» отражен с неописуемой точностью и, что называется, без купюр.
5. Самобытная ирония повествования. Обхохочетесь, если захочетесь.
6. Динамика изложения. Читается на лету. Проглотите за раз – ручаюсь.