Секретное окно, секретный сад – Стивен Кинг

Желание читать Кинга у меня накатывает волнами, практически сезонно (если не сказать – сезонное обострение). Прочитала интересную рецензию на Стивен Кинг – Мешок с костями , и она притянула за собой – «Секретное окно» (оно же «Потаённое…», а фильм вообще назвали «Тайное окно»).

Я уже рассказывала, что Кинг ведет расследование не только страхов общечеловеческих, но и частных – писательских. Эта повесть – полностью этому и посвящена. Писатель Морт Рейни – развелся с женой, в творчестве и жизни у него прям – затык, да еще объявляется не очень приятный тип, который обвиняет героя в плагиате…

С первых строк эта повесть поразила меня – объемностью своих описаний. Главный твист я знала заранее (не повторяйте мою глупость, это не круто – но так сложно удержаться!) – а так все детали выписаны. Думаю, что Кинг изо всех сил старается погрузить читателя во внутренний мир своего героя. В книге он прибухивает поменьше – скорее впал в липкую удушающую депрессию: когда то слоняется и сам растравливает себя, то проваливается в тревожный сон, который не приносит облегчения.

Мистики в повести нет- и это скорее неплохо разыгранный психологический триллер. Лишь в самом конце жена героя делает странный вброс – в который, думаю, многие писатели верят. А все остальное о том- как человек может растравить себя сам. И разве можно сказать – что такое не сможет вытворить с человеком его психика?

Еще скажу – что, наверно, чуть перенасыщенно событиями. Середина вдруг начинает растекаться и рассыпаться, и тут – финальный твист! Чутка бы поплотнее подсобрать… И так и не могу определиться – нравится мне конец или нет…

Такая знаковая повесть – может, и не для любви к творчеству Кинга – но для его понимания. Писатели – люди хрупкой душевной организации, их каждый норовит обидеть (и дело с плагиатом – взято из реальной жизни)… Я тут (наконец) посмотрела беседу Кинга и Мартина, и первый рассказывал, что одна из книг, которые его сформировали – Роберт Льюис Стивенсон – Странная история Доктора Джекилла и Мистера Хайда Это – многое объясняет) *И еще мне нравится, что любые неудачи, события жизни и встречи – может послужить не уроком, а – сюжетом) Не буду пропагандировать как знаковую вещь в творчестве писателя. А буду – как небольшую триллерную повесть с захватывающим (но одноразовым) твистом.

P.S. Ну и скажу про фильм. Фильм «Тайное окно» – такой типичный психологический триллер, еще и с Джонни Деппом, который уже побыл Джеком Воробьем, но еще не разучился быть кем-нибудь другим. То, что повести приходится описывать и надстраивать, фильм исполняет визуально и аудиально, делая больше намеков и вбросов. (Из-за этого даже не самые искушенные зрители расщелкивают финальный твист к середине фильма – да он особо и не шифруется). Вопрос, стоит ли смотреть фильм вместе/вместо книги – конечно, интересный. Практически все время фильм следует за повестью, и главное отличие – как раз финал. И – я не могу определиться, где он мне нравится больше. В фильме – логичнее и удовлетворительнее для меня как зрителя. Но в книге – самые последние предложения добавили какую-то изюминку. Так что – как всегда попрошу не пренебрегать повестью в угоду фильму. Он – неплохой непритязательный триллер на вечер, но и повесть – вполне неплоха.

«Творчество всегда чуть-чуть похоже на воровство»

Когда-то я уже видела краем глаза этот фильм, но если честно, почти ничего не запомнила, поэтому эта история для меня была абсолютно новой, хотя фильм и книга очень сильно отличаются, и я этому не удивлена, это не первый случай, когда в экранизациях Кинга почти ничего не остается от его романов. Так что, если вы смотрели фильм «Тайное окно» с Джонни Деппом в главной роли, можете смело браться за повесть, вас будет ожидать, может, и не совсем новый сюжет, но она вас сможет удивить и заставит понервничать. Роман получился психологичным и очень жутким.Знаменитый писатель Морт Рейни переживает не самый лучший период в своей жизни: жена ему изменила, они развелись, и поэтому он переехал в свой летний домик на берегу озера, где живет в полном одиночестве. Но это еще не все его проблемы. У Морта творческий кризис – новый роман никак не пишется, а тут еще неожиданно к нему домой приходит некий Джон Шутер, который утверждает, что Морт украл его рассказ. И с этих пор жизнь Морта Рейни превращается в ад. Эта повесть по-настоящему осенняя, на мой взгляд, ее нужно читать, именно когда за окном пасмурно и дождливо, и тем самым можно полностью погрузиться в эту мрачную, местами мистическую атмосферу. Кингу как всегда удалось сделать так, что эту историю проживаешь вместе с главным героем, вместе с Мортом не можешь понять, что же происходит на самом деле, и начинаешь потихоньку сходить с ума. Повесть затягивает с первых страниц и держит в напряжении до самого финала. Начинаешь нервничать насчёт дальнейших событий. Сюжет развивается стремительно, с каждым разом раскрывается что-то новое, накаляется обстановка. Так же герои полностью раскрыты, читая, сразу перед глазами появляется образ Морта, Шутера и Эми, понимаешь их чувства, переживания, страхи. Мне было очень жаль Морта: то, что с ним произошло просто ужасно, и за свою ошибку он поплатился сполна, его собственный приговор самому себе оказался хуже, чем окружающих. Страшно представить себя на его месте. А вот Эми иногда очень раздражала, ее жалобы по поводу работы Морта были необоснованными, да и это ее стремление, чтобы любовник и бывший муж подружились, на мой взгляд, выглядело эгоистичнымГлавной темой романа является плагиат. Самого Кинга тоже обвиняли в плагиате, и может, эти случаи и вдохновили его на написание данной повести. В ней показано, как писатель тяжело переживает насчёт этих нападок, и даже если писатель уверен, что ничего не крал, все равно остается осадок и неуверенность в себе. Мне очень понравилась повесть, читается она легко, а интерес не пропадает до самого конца. Даже когда уже кажется, что история завершилась, Кингу все равно удается удивить. С этой повестью скучать не придется, и она точно не оставит равнодушной. И спасибо Танюше Tarakosha , что еще раз предложила поучаствовать в совместном чтении! А то, что выбранной книгой оказалась повесть Кинга радует вдвойне.

Это рецензия-спойлер (галочку в чекбоксе я поставила) и предназначена только для тех, кто смотрел фильм и читал книгу. А также, возможно, в курсе тенденции фильмов нулевых. Эта рецензия представляет собой попытку разобраться в феномене Кинга. Довольно слабую и невнятную, но мне хочется записать эти мысли, пока они не исчезли.Первой моей мыслью было: «Ну всё, я его переросла. Мне чересчур очевидно как-это-делается, а потому эффекта никакого». Потом я себе напомнила, что недавно читала «Балладу о гибкой пуле» и никаких вариантов обретения сверхразума у меня за эту неделю не было. А в «БоГП», хотя я и осознала в какой-то момент, что читала раньше, мне всё равно приходилось удерживать голову на месте – Кинг если и не понял, то великолепно прочувствовал эффект заражения паранойей. Он только неверно назвал первый порыв иррациональным, напротив, даже у его персонажей, первый толчок рационален – вот, в чём беда. Но дальше персонажи не видят, когда их вполне законные логические построения становятся иррациональными и потихоньку скатываются в безумие. Да, эта повесть производит впечатление. Так что это не я переросла Кинга, это «Секретное окно» является говном. Мне удалось найти произведение Кинга, которое откровенно плохо. А это значит, что я нашла то самое секретное окно, через которое загляну к нему в голову. Как видите, последнюю неделю я много читаю Кинга. Просто махнула лапой – мой стиль и так почти полное повторение его. Окей, полное повторение в тех редких случаях, когда я пишу ужасы или иное, что связано с реальностью, а не мой обожаемый мрачный пафос. Его произведения держат меня в тонусе. Хотя ужастики я у него как раз не люблю. За монстрами, за страхом я обычно выстраиваю ту Америку, которую видит он: с этими названиями фирм, указанием цвета банок и пр. А ещё фон. Именно этот фон и сделал его писателем номер один, именно этот фон я ищу в его книгах. Это наличие иного мира. Тут, в двух шагах, за поворотом. Именно этот зов заставил его писать громадный цикл Тёмный башни, выстраивать геометрию того, что он чувствует, но не может выразить. Именно потому я так чувствую его прозу. Потому что я тоже вижу мир за миром, постоянно чувствую эту стену, которую я впервые увидела не в таких западных хитах, как «Хижина в лесу» или «Цыплёнок Цыпа», а в джрпг «Final Fantasy VIII», когда герои со скалы смотрели на сумрачный пейзаж впереди, пока он не распался на такие знакомые шестиугольники, скрывающие потаённый город (может, создатели игры и сами повторили за кем-то идею, но FF была выпущена в 98-м, даже «Матрица» появилась позже). И Стивен прекрасно понимает, что он не писатель, он певец иного мира."Тёмную половину" я прочитала после тридцати, где-то после десяти лет перерыва чтения Кинга. Сразу отметила явные провалы в его прозе – например, не очень реалистичную манеру персонажей передвигаться или смех героев над несмешными шутками. Ещё у меня вызвало бешенство, что Кинг в романе расправляется с человеком, который вскрыл его псевдоним Бахмана. Да что с тобой не так, парень? Тот мужик просто сделал свою работу, это ты должен гордиться, что кому-то нужен настолько, что твои тайны будут копать. Впервые Стивен показал себя не с лучшей стороны. Но если отвлечься от моего желания поговорить со Стивеном и вправить ему мозги, книга меня заворожила. Потому что Стивен коснулся того мира, что меня интересует. Он показал слияние человека-создателя и созданного. И в этом слиянии очень много секса, гомосексуального соединения. У Кинга довольно много гомосексуального в книгах. Забавно, только сейчас осознаю, что не помню ни одного процесса влюблённости в его книгах. Типа, «тут я почувствовала, как слабеют ноги, когда я смотрю на его мышцы» и прочего. В его книгах любовь дана как нечто, что появилось задолго до страниц романа. Его влюблённость в собственную жену Табиту – тоже данность. Но некая подспудная гомосексуальность в его книгах тоже есть. Сцена, где Тэд Бомонт и Джордж Старк чувствуют, что лежат вместе, причём как братья, а не как любовники (помню, как на сцену братьев в одной постели в «Томминокерах» отреагировал Ностальгирующий Критик: «Штат Мэн очень ё…утое место»), не просто побаюкала моего внутреннего слэшера, она срезонировала со мной. Высказала то, что я просто чувствую. Глубокую связь между творцом и творением. Один мозг на двоих. Связь, что будет более глубокой и более привлекательной, чем с кем бы то ни было ещё. Как бы ни ненавидели друг друга, вы одно целое в таком удивительном разрезе, который вы не можете объяснить, пусть ваши души и разные.У Бахмана я читала всего две работы и обе они любимейшие для меня у Кинга. «Ярость» – это нечто неподражаемое, книга, которая очень значительно повлияла на мою жизнь. Мне хочется экранизировать её, только с иным, более жёстким и неприятным посылом для школьных шутеров. Сказать в такой экранизации, что убивать невинных, а не тех, кто тебя обижал, это слабость, подлость – именно те качества, которые в тебе всегда чувствовали хулиганы, убрать флёр романтизации с убийства тех, кто не сделал тебе ничего плохого. «Долгая прогулка» как раз на втором месте у меня по любви. Питер Макфриз один из смых моих любимых героев и именно в нём я вижу гомосексуальность (о ней сказано даже прямо ближе к концу) и ненависть к себе из-за этого, ненависть, которая толкнула его на саморазрушительную Прогулку. Бахман – более зрелый, чем Кинг. Бахман – иное существо. Кинг может писать в трёх направлениях – слушать шорохи иного мира Тёмной башни (не факт, кстати, что цикл замечательный, первая книга мне не понравилась, фэнтези – это несколько не Кинговское), писать блестящие психологические романы, вроде «Долорес Клейборн» и «Игры Джеральда», а также самому оказываться в мире своих кошмаров и бояться их. Я в упор не помню ни одного романа Кинга до аварии, где бы не было писателя-пьяницы, которого преследуют его демоны. Это всегда он сам, всегда он и враждебный мир вокруг. Бахман никогда не был загнан в рамки, он мог писать, о чём угодно. Бахман – иной человек. Брат-близнец. Сиамский брат. Сильный и прекрасный. Он пользуется знанием, тезаурусом, писательской манерой, одним словом, мозгом Кинга, но он всё равно иное существо. Возможно, Кинг так ненавидит разоблачителя за то, что из-за него он убил своего брата, похоронил его. Ну, сам дурак. Кто заставлял? Нельзя хоронить своих персонажей, тем более тех, кто стали частью тебя, почти отдельными личностями."Секретное окно, секретный сад" – это ещё одна попытка воскресить тему персонаж и писатель. Провальная попытка. Я понимаю, почему взялись экранизировать эту повесть именно в 2004-м, она как раз то, что доктор прописал, самая модная тема для начала нулевых – враг оказывается самим протагонистом (привет, «Бойцовский клуб»). Но проблема в том, что повесть – это «Тёмная половина», из которой выкинули самого Кинга, и переделали сюжет под стандартный ужастик. И я даже понимаю, что творилось с самим Кингом. Кризис идей, переделка старого сюжета под придуманное название и единственная движущая сила, мотив повествования – «я убью Табиту». Я не знаю, как эта женщина с ним живёт, возможно, просто в их городке все были пьяницами, так что она худо-бедно спокойно воспринимала пьянство мужа, тем более он потом реально бросил. Но как она реагировала на то, что он постоянно во многих книгах выводил самого себя, одержимого убийством жены? Наверное, закатывала скандалы или не закатывала, а в глубине души была уверена «Побоится». Реально побоялся, их брак держится до сих пор и я даже не думаю, что при всех деньгах и возможностях Стивен хотя бы разок ходил налево. В чём-то даже можно позавидовать. Хотя бы меня пугало, что во всех книгах очень чётко прослеживается один мотив – демоны пьянства толкают писателя прибить жену.Что раздражало в повести меня – нет никаких связей между Шутером и Мортом Рейни. Окей, Шутер – это сам по себе Стрелок, Ганслингер из совсем иного цикла, но, ёпрст, он тут вообще не причём. Повесть – слепленный из совсем неподходящих мотивов и персонажей монстр Франкенштейна. Нет никакой связи между Шутером и Рейни. Ни одной. Безумие Рейни выступает как палочка-выручалочка, которая должна скрыть все дырки в сюжете. Объяснений в повести не одно, а два и в обоих есть дырки. Первое – Мортон боится убить свою жену сам, он всё ещё привязан к ней, потому он создаёт персонажа, который сделает это за него. И пустота… Зачем персонаж убивает кота Бампа, к которому привязан Мортон? Почему Мортон не сообщает в полицию, что за ним идёт охота? Причём откровенный бред в повести – он сообщает точные приметы Шутера Грегу, но не говорит полиции. Нет уж, пусть Мортон определится, чего он хочет. Либо он забыл напрочь, что Шутер – это его альтер-эго, либо не забыл. Либо крестик, либо трусики. Второе объяснение – Мортон мучается чувством вины, что украл когда-то чужой рассказ, потому создаёт собственного палача, который должен убить всё, что любит Морт. Тогда убийство кота, сожжённый дом – всё становится на свои места. Кроме одного. Какого чёрта Шутер пытается убить Эми, когда Морт уже мёртв? Ведь Морт дал убить самого себя ради того, чтобы оставить всех остальных в живых. Но неееееет, его безумие, принявшее облик Шутера, логикой вообще непознаваемо. Молчу уж о том, что убивать соседей, иметь провалы в памяти – это настолько далеко зашедшая шизофрения, что её проявления были гораздо раньше.Повесть удивительно плохо написана. О том, что Шутера может и не быть ясно и по тому, что его никто не видел. О том, что Тома и Грега убьют очевидно чисто по сюжетным клише. А идиотская концовка, что Шутера не убили вместе с окончательно спятившим Мортом – это такая тупая голливудщина. Как и долгие объяснения, кто кого, данные именно разговором, а не художественной сценой. Один в один нелепая концовка «Психо», которую Хичу навязала студия. И хорошо, что я стала писать рецензию, потому что я вдруг стала понимать, как эта повесть задумывалась и зачем Кинг сломал ей хребет. Фамилия Шутер не просто так, равно как и рассуждения о том, что каждый писатель чувствует себя плагиатором. Стрелок здесь затем, чтобы стребовать с писателя те сюжеты, которые писатель украл из иного мира. Стрелок не может осознать, что мир, который он знает, до некоторой степени создание автора. До некоторой, потому рассказы создателя и создания не один в один. От того первоначального сюжета осталось только то, что Шутер является частью писателя. Дальше Кинг стал заложником собственного имиджа. Ему надо было, чтобы один пугал, другой пугался. Каждый из персонажей сжал в ладонях идиотский мяч и они пошли совершать идиотизмы «шоб пострашнее было». Весь секретный сад обратился только в «а там он держал плохую шляпу». Мерси. Напомнило, как Гомер Симпсон рассказывал ужастик: «И тут появилась его жена! А, что, я не сказал, что его жена умерла? И у неё в руке была клюшка для гольфа! Вы забыли, её всегда бесило, что он играл в гольф?» – «Нет, папа, ты говорил, что он играл в бейсбол». А мне бы хотелось почитать первоначальную повесть, где Шутер и Морт действительно являются друг другом, их мотивы совпадают, и где в секретное окно видно больше, чем дурацкую шляпу или зарытый труп жены, где в секретное окно можно увидеть сад, которого нет, увидеть персонажа, которого нет, хотя и сад, и персонаж на самом деле есть.