Счастье для только что вышедшего из тюрьмы сталкера в том, чтобы вести к Комнате других. На этот раз он ведёт Профессора (Гринько), исследователя-физика, и Писателя (Солоницын) в творческом и личностном кризисе. Они трое проникают через кордоны в Зону. Сталкер ведёт группу осторожно, окружным путём, прощупывая путь гайками. Флегматичный Профессор ему доверяет. Скептичный Писатель наоборот, ведёт себя вызывающе, и, похоже, не слишком-то и верит в Зону и её «ловушки», хотя встреча с необъяснимыми явлениями его несколько переубеждает. Характеры героев раскрываются в их диалогах и монологах, в мыслях и снах Сталкера. Группа проходит Зону и на пороге Комнаты выясняется, что Профессор нёс с собой небольшую, 20-ти килотонную бомбу, которой намерен уничтожить Комнату – потенциальную исполнительницу желаний любого деспота, психопата, мерзавца. Потрясённый Сталкер пытается остановить Профессора кулаками. Писатель считает, что Комната всё равно исполняет не благообразные обдуманные пожелания, а подсознательные, мелкие, стыдные. (А впрочем, возможно, никакого исполнения желаний и вовсе нет.) Профессор перестаёт понимать, «зачем тогда вообще к ней ходить», развинчивает и выбрасывает бомбу. Они возвращаются.
Сценарии – это все же сценарии. В них легче представить картинку и идеи поданы более просто. Нет внутренних рассуждений персонажей и метаний. Но они довольно интересны. Интересно было посмотреть на уже известные истории с другой стороны и, может, чуть лучше понять недопонятое.
Сценарии братьев Стругацких мне нравятся тем, что они предлагают вариации на тему ставших любимыми произведений и живут своей собственной жизнью. Вроде бы и персонажи знакомые, и ситуации почти те же, но атмосфера другая, диалоги местами ярче, повествование более агрессивное, акценты чётко расставлены. Особенно хорошо, что параллельные вселенные «Сталкера» представлены в двух вариантах, и мне даже больше нравится сталкер-циник, а не сталкер-юродивый. У первого и драматических моментов больше, и понятнее он, ближе к живым людям. Сложно мне представить, чтобы человек, ходящий в Зону, так трогательно относился к месту, где каждый метр представляет смертельную опасность, хоть и обещает приближение к заветной мечте. Блаженным в Зоне не выжить.По прочтении понимаешь: как жаль, что в наше время не особо экранизируют Стругацких. Даже в далёкие советские времена с цензурой и техническими ограничениями можно было написать увлекательный сценарий, который легко читается и вызывает искреннее сопереживание героям. Вероятно, исполнение бы подкачало, как вышло с «Отелем», или ушло сильно в сторону от авторской задумки, как в «Сталкере», но всё же. А сейчас, с мощными спецэффектами и вседозволенностью по темам фильмы бы получились шикарные. Но сценаристы берутся за самые простые истории, и получается в лучшем случае попсовый «Обитаемый остров». А можно было бы снять занятный сериал по «Стажёрам» или «Полдень. XXII век», к примеру. Ночной Марс, летающие пиявки, руины, которые оказываются старше, чем все думали. Сюжет уже на серии фактически разбит.