Таисия Ганина
Мишка для Надюшки
– Как Вы себя чувствуете? Голова кружится? Болит? Ноги чувствуете?
Михаил едва находит в себе силы, чтобы ответить. Нет, не кружится, не болит. Да, чувствует. Врач серьезно кивает, еще раз проверяет приборы. Что-то долго говорит медсестре. Михаил отворачивается к стенке.
Он сам не замечает, как засыпает. И снится Михаилу на удивление хороший сон. Огромный дом, много света и тепла. Вика что-то говорит ему, а он наслаждается этим теплом и светом. На улице лето, поют птицы…
Когда он просыпается, солнечный свет вовсю бьет в окна. На улице всё блестит от снега. Больница. Белая палата. Авария.
Всё это разом наваливается на Михаила, придавливает его к кровати, вышибает воздух из легких. Дышать становится трудно, кислорода не хватает… Ему едва удается справиться с собой.
Заходит медсестра. При свете дня он может, наконец, её рассмотреть. Это девушка лет двадцати пяти. Короткие темные волосы выбиваются из-под больничной шапочки. Серые, цвета грозового неба глаза глядят сочувственно и обеспокоенно. Девушка дает ему лекарства, таблетки. Мерит температуру, проверяет приборы. И пытается накормить. Но Михаил не хочет есть! Совсем не хочет… И не нужно предлагать кашу, бульон. Он не будет есть. Не хочется… Ничего не хочется…
Михаил снова проваливается в сон. Он теперь вообще часто спит. А что еще делать? Иногда приходят хорошие, яркие сны. Там он не один, во сне он счастлив. А потом Михаила опять выбрасывает в это белый стерильный мир больницы, с её неприятным запахом.
Медсестра приходит каждый день. Как он узнал, её зовут Мария. Девушка не просто приходит, она постоянно тормошит его. Что-то рассказывает. Смешит. Заставляет разговаривать.
Неожиданно в палату заглядывает девочка. Совсем маленькая, лет трех. Подходит к кровати, что-то говорит. И смотрит. Михаил замечает, что у неё необыкновенные глаза. У человека не может быть таких глаз. Огромные, синие-синие, как океан. Ясные, как две звездочки. И от пристального, не по-детски серьезного взгляда ему становится не по себе… Вскоре приходит Мария. Она очень удивляется, увидев девочку рядом с ним и пытается быстрее её увести.
– Надюша, разве я не говорила тебе сидеть тихо и не ходить по больнице? Ну-ка, давай, пошли. Карантин в садике… – Это уже в его сторону.
Девушка уводит малышку, и он снова остается один.
Михаил слышит разговор за дверью. Разговаривают двое. Мария и еще кто-то, он не может различить по голосу.
– И не надоело тебе с ним возиться, Машка? – Голос спрашивает насмешливо, с иронией.
– Не надоело! – Мария отвечает резко, даже грубо. – Не надоело!
– Эх, только время зря теряешь. Возишься с ним, возишься, а он… Видала я таких! Не хочет он жить, потому и не поправится. Посмотри, он же сдался! А без желания бороться у него ничего не выйдет. Желание жить, оно важнее всего.
– Выйдет. У него всё получится. – Мария очень упряма.
Она заходит в палату, и Михаил притворяется спящим. Все правильно. Он не хочет бороться.
Но девушка действительно упряма. Она не желает сдаваться и не верит, что он сдался. Но время идет, а ему не становится лучше.
Однажды она приходит и тихо садится на стул у его кровати. Он лежит на спине и может видеть её, если скосит глаза. Девушка сидит ссутулившись, опустив руки. Её голос непривычно глух.
– Неужели Вы сдались? И не хотите бороться?
