Татьяна Алхимова
Я слышу
Через неделю, а может, две, или через месяц – кто знает? Может, и через сто лет, в зале послышатся твои тихие шаги, похожие на стук забытого метронома в ученическом классе. Я рассмотрю сначала лакированные туфли, затем строгий чёрный костюм, с выглядывающей на пару сантиметров из-под рукава пиджака, белой рубашкой, награждённой аккуратными матово-чёрными запонками вместо пуговиц. А руки покажутся мне идеальными, созданными для тяжёлых костяных клавиш рояля.
Твоё лицо рассмотреть не удастся, ведь ты пройдёшь мимо, будто бы зал пуст, будто бы во всём мире существуете только вы двое. Худая фигура и довольно высокий рост выдадут чуть меланхоличный склад характера и флегматичность. Любовно коснувшись чёрной отполированной крышки, ты немного повернёшь ко мне голову и улыбнёшься в знак благодарности.
