Колымские рассказы. Стихотворения (сборник) – Варлам Шаламов

Возможно, то, что я напишу ниже, не встретит понимания среди ценителей классический русской литературы. И они будут кидать в меня камни, палки, другие увесистые предметы, которыми не запредельно дорожат. В принципе, я готов.Так вот, я подумал следующее: можно не читать Толстого, Салтыкова-Щедрина, Бунина, Достоевского, даже Пушкина. Что-то важное, скорее всего, пройдет таким образом мимо нас. Конечно, это будет упущение, да мало ли в жизни важного, которое до нас не достало. Шаламова не читать нельзя. Очень нужно его читать, необходимо. Зачем? Я не могу твердо сформулировать, чувствую только вот здесь, в неанатомической области, где сердечная мышца затейливо тыкается в мозговые клетки. Тяжело понять умом то, о чем он рассказывает, тяжело это впустить в себя и принять. Тяжело осознать, что это не чудовищная антиутопическая фантастика, не распланированное, мастерское давление на ловко выбранные точки, не кошмар, сконструированный в уюте рабочего кабинета изобретательным авторским умом. И, допуская спорность этой мысли, я все-таки скажу: стыдно будет не попытаться. Особенно когда мы говорим о величии нашей страны, величии ее культуры, величии и трагизме ее истории. Я не очень верю, будто человечество учится или способно учиться на собственных ошибках, потому что история это пока, в общем, опровергает. И невозможно по-настоящему разделить чужое горе, как невозможно снять часть невыносимого груза с чужих, уже мертвых плеч. А все-таки нужно попытаться, если мы считаем себя людьми. Это не аналитическое, конечно, суждение, и, облеченное в слова, оно звучит наивно и сбивчиво; внутри головы все было как-то стройнее и лучше. Но это я старался как-нибудь передать свое эмоциональное состояние. Получилось так.Шаламов был освобожден из лагеря в 1951 году, а реабилитирован только в 56-м. Мой отец родился в 55-м.

Такая страшная близость дат.

"Каждая минута лагерной жизни – отравленная минута.

Там много такого, чего человек не должен знать, не должен видеть, а если видел – лучше ему умереть".

Страшная,ничем не приукрашенныя правда. Кромешный ад ,где в людях исчезает все человеческое. Ни минуты передышки,ни одного светлого мгновения- сплошной сгусток боли и страдания. Здесь нет дружбы,нет сочувствия- одно лишь выживание. Ни один человек,пишущий о лагерях,не писал так,как Шаламов. От этой книги я просто заболела,изучала жизнь,судьбу автора- десятки(!) лет в лагерях, убежденный троцкист. Он потерял здоровье,преданную жену за эти годы,практически не знал свою дочь- она выросла без него; в детстве ей пришлось отречься от отца- врага народа,но она не жалела, сердце ее было полно злости и обиды за мать,которая ждала так долго,а потом уже супруги не нашли общего языка,да и жить пришлось далеко друг от друга- Шаламову путь в крупные города был заказан. Дочь не простила отцу идейности, того,что семья для него оказалась на втором месте. И хоть автор и женился повторно,под конец жизни остался один,по- прежнему неудобен для власти со своей правдой- его уморили в доме престарелых,фактически. Вся судьба этого человека- бесконечная трагедия,но ничто не смогло сломить внутренний стержень в нем,вот что удивительно. Потрясло то,что жил он в старости,оказывается,в доме,ныне снесенном,на месте которого стоит дом,в котором я живу- вот такое совпадение.