В России, как известно, есть два типа людей: те, кто пьёт чай с брусничным вареньем, и те, кто пьёт чай с малиновым. Но наш герой, Артём, не пил чай вообще. Он пил только воду, потому что это было полезно для тренировок. Артём был мастером кендо. Нет, не просто мастером – он был тем, кого в России называют "непревзойдённым". Он победил всех. Всех, кто когда-либо брал в руки синай. Всех, кто мог хотя бы правильно произнести слово "кендо". Всех, кто думал, что кендо – это просто махать палкой. Иногда жизнь похожа на американский фильм. Ты сидишь в своём уютном мире, ешь брусничное варенье и думаешь, что всё под контролем. А потом внезапно понимаешь, что твой мир – это всего лишь декорация, а настоящая жизнь происходит где-то за её пределами. Именно так почувствовал себя Артём в тот день, когда впервые взял в руки синай. Это было в маленьком спортзале в Подмосковье, где пахло потом, старыми татами и чем-то неуловимо знакомым, как будто он уже был здесь в другой жизни.
Его учитель, дядька Вася, был человеком странным. Он говорил мало, но каждое его слово было как удар барабана – точным и весомым. Он не учил Артёма технике, он учил его видеть. Видеть пустоту между ударами, видеть страх в глазах противника, видеть себя. "Кендо – это не про то, как бить, – говорил он. – Это про то, как видеть то, чего нет".
Артём тренировался каждый день, и постепенно начал понимать, что кендо – это не просто спорт. Это что-то большее. Это как американский фильм, где каждый удар – это сцена, а каждый бой – это сюжетный поворот. Он учился чувствовать ритм, находить паузы, в которых можно было сделать шаг вперёд или отступить. Он учился быть не только сильным, но и гибким, как сценарий голливудского блокбастера.
Через пять лет он победил всех в России. Каждый бой был для него как новый фильм на старой видеокассете. Он знал, что где-то там, за пределами этого экрана, есть ещё что-то. Что-то, что он не может понять, но что зовёт его. И он решил отправиться в Америку, на родину гамбургеров и небоскрёбов, чтобы найти это "что-то".
Самолёт взлетел, и Артём закрыл глаза. В наушниках играл Брюс Спрингстин, и он думал о том, что ждёт его впереди. Он знал, что путь будет трудным, но он был готов. Потому что, как говорил дядька Вася, "иногда нужно просто закрыть глаза, чтобы увидеть то, что скрыто".
Самолёт приземлился в Нью-Йорке, и Артём вышел из аэропорта, чувствуя себя как в фильме. Город встретил его гамбургерами, неоновыми вывесками и вопросом "What’s kendo? Is it like baseball with sticks?" Артём, конечно, не знал английского, но он знал, что ответить. Он просто взял синай и показал, как это работает. Официант в аэропорту, который спросил его про кендо, упал в обморок. Артём решил, что это хороший знак.
Чемпионат мира по кендо проходил в Лас-Вегасе. Потому что, конечно, где ещё? Там, где всё, что происходит, остаётся в Лас-Вегасе. Артём зарегистрировался, получил номер и сразу же стал звездой. Не потому, что он был русским, а потому, что он был единственным, кто пришёл на регистрацию в кимоно и с синаем в руках. Все остальные участники были в спортивных костюмах и с наушниками. Артём посмотрел на них и подумал: "Ну, эти точно не знают, что такое кендо".
Первый день чемпионата начался с того, что Артём вышел на татами и победил своего первого соперника за три секунды. Соперник, парень из Техаса, даже не успел понять, что произошло. Он просто упал и сказал: "Wow, that’s some ninja stuff!" Артём кивнул и ушёл. Он не любил тратить время.
Второй соперник был из Японии. Настоящий самурай, как он сам себя называл. Он вышел на татами, поклонился и сказал что-то на японском. Артём не понял, но кивнул. Бой длился пять секунд. Самурай упал, и Артём снова кивнул. Он уже начинал скучать.
К финалу Артём дошёл без единого поражения. Его финальный соперник был огромным парнем из Калифорнии, который называл себя "Кендо-монстр". Он вышел на татами, посмотрел на Артёма и сказал: "Dude, you’re gonna lose." Артём не ответил. Он просто взял синай и ударил. Кендо-монстр упал. Зрители замерли. Судья объявил победу Артёма.
Артём стал чемпионом мира. Ему вручили кубок, который был похож на огромный бейсбольный мяч с палкой. Артём посмотрел на него и подумал: "Ну, хоть что-то американское".
Но радость победы длилась недолго. Артём снова почувствовал пустоту. Он победил всех. Опять. Что дальше? Сидеть в Лас-Вегасе и играть в покер? Нет, Артём не мог просто сидеть. Ему нужен был новый вызов. Ему нужен был… смысл.
И вот, он сел в такси и поехал в аэропорт. Он не знал, куда лететь, но он знал, что ему нужно найти что-то большее, чем просто победы.
Артём вернулся в Россию с кубком, который был похож на бейсбольный мяч с палкой, и с чувством, что он только что выиграл в лотерею, но забыл, куда положил билет. Он поставил кубок на полку рядом с фотографией дядьки Васи и начал думать. О чём думать? О смысле жизни, конечно. Потому что, когда ты победил всех, что ещё остаётся?
Он попробовал заняться йогой. Но через пять минут понял, что йога – это не для него. Он попробовал медитировать. Но через три минуты заснул. Он попробовал читать книги. Но через десять страниц понял, что книги – это как кендо, только без палки. Ну, или с палкой, если это книга про кендо.
Артём начал скучать. Он ходил по дому, смотрел в окно и думал: "Ну, что дальше? Сидеть и пить чай с брусничным вареньем?" Нет, Артём не мог просто сидеть. Ему нужен был новый вызов. Ему нужен был… кто-то, кто сможет его победить. Но таких не было. Всех он уже победил.
Однажды вечером, когда Артём сидел на диване и смотрел телевизор, он увидел рекламу. Рекламу о том, что в мире есть ещё один чемпионат. Чемпионат, который называется "Кендо без границ". Артём заинтересовался. Он подумал: "Ну, может быть, там есть кто-то, кто сможет меня победить". Он зашёл на сайт, зарегистрировался и купил билет на самолёт. На этот раз он летел в Японию.
Самолёт приземлился в Токио. Артём вышел из аэропорта и почувствовал, что он в другом мире. Всё вокруг было другим: люди, запахи, звуки. Артём почувствовал, что он снова жив. Он пошёл по улице, держа в руках синай, и думал: "Ну, Япония, ты готова к тому, что я тебя сейчас порву?"
Но чемпионат был не сразу. Артём решил прогуляться по городу. Он зашёл в маленький магазинчик, где продавали сувениры. Там он увидел старика, который сидел за прилавком и смотрел на него. Старик улыбнулся и сказал: "Ты ищешь что-то, да?"
Артём удивился. Он не ожидал, что кто-то заговорит с ним на русском. Он кивнул и сказал: "Да, я ищу… соперника."
Старик улыбнулся ещё шире и сказал: "Соперника? Он есть. Но его нужно найти. Иди в горы. Там ты найдёшь то, что ищешь."
Артём посмотрел на старика и подумал: "Ну, может быть, он прав". Он купил у старика карту и пошёл в горы.
И вот, он идёт по горной тропинке, держа в руках синай и карту.