Вячеслав Шестаков
Джон Мейнард Кейнс и судьба европейского интеллектуализма
В конце своей жизни Бертран Рассел получил широкую известность своей активной борьбой за мир, против атомной бомбы. Он выступает с общественными лекциями и заявлениями на радио, предупреждая об опасности атомной войны. С 1951 по 1957 годы он президент Пагуошского движения в защиту мира.
Таким образом, с Кембриджем Рассела связывали силы притяжения и отталкивания. Здесь он чувствовал себя «дома», но он не хотел вести себя согласно принятым в доме правилам поведения. Он восставал против них, вынужден был покинуть дом и блуждать по свету до тех пор, пока «дом» не пересмотрел свои устаревшие правила и не признал своего отверженного сына в отеческие пенаты. В возрасте 76 лет Бертран Рассел наконец вернулся домой…
В кругу «Апостолов» были не только философы, но и поэты и писатели. Трагическая судьба поэта Руперта Брука (1887–1915), с которым Кейнс общался до того, как тот погиб на войне, а затем всю жизнь собирал его поэзию. Руперт Брук был яркой фигурой в Кембридже: стройный, красивый, талантливый молодой человек.
Сын преподавателя известной закрытой школы Регби, в которой он и сам учился. Поступив в Кембриджский университет в 1906 году, он изучал классическую литературу в Королевском колледже в Кембридже. Еще на студенческой скамье проявил интерес к социализму, был членом и даже президентом фабианского общества в Кембридже. На одном из его заседаний прочел доклад “Демократия и искусство”.
Руперт Брук начал рано стал писать стихи. Две его поэмы – “Бастилия” и “Пирамиды” – получили школьную премию 1904 и 1905 годах. В молодости он увлекался Браунингом, затем в его вкусах стали преобладать современная поэзия – Бодлер, Суинберн, Россетти, Доусон, Уайльд. В то же время, он изучал елизаветинскую поэзию и написал диссертацию “Уэбстер и елизаветинская драма”. Эта диссертация позволила Бруку стать феллоуз Кингз-колледжа в 1913 году. Кроме того, Руперт был частым посетителем клуба «Апостолов».
В 1909 году он покинул Кембридж и поселился в деревушке Гранчестер, сохранившей древнее название реки Кем – Гранта. Сначала он жил в небольшом домике в имении “Оршед”, а затем перебрался в соседний дом под названием “Олд Викараж” – “восхитительные руины с солнечными часами, но без канализации”. В деревенском уединении Руперт Брук он писал стихи, прославляющие единение с природой, вечную молодость, вечные ценности. Его окружал кружок единомышленников, которые с легкой руки экономиста Мейнарда Кейнса получили название “новых язычников”. В гости к молодому поэту приезжали представители кембриджской интеллигенции, внучка Чарльза Дарвина Френсис, ее муж, профессор античной философии Френсис Корнфорд, художники Огастас Джонс и Жак Раверат, ученые Джеффри и Мейнард Кейнс. Среди его гостей были и представители лондонского интеллектуального кружка Вирджиния Вулф, Литтон Стрэчи.
В 1911 году в Лондоне появляется Русский балет в Лондоне. Руперт становится его постоянным посетителем, соревнуясь с Мейнардом Кейнсом, он посмотрел в том сезоне пятнадцать спектаклей. «Все лето, – писал он, – я то смотрел Русский балет в Ковент-Гардене, то писал сонеты на лужайке в Кембридже».
Впрочем, не только он один был под влиянием русского балета. Все члены Блумсбери, включая Кейнса, были под большим влиянием русского искусства.
В Грантчестере Руперт Брук прожил до конца 1911 года. Затем наступает период странствий, в течение трех лет Брук путешествует по разным странам. В 1912 году в своем любимом берлинском кафе пишет ностальгическую поэму “Дом Викария, Грантчестер”. Поэма эта – воспевание Кембриджа и его окрестностей, утверждение связи с природой, которую символизирует река Кем. В поэме нашли отражение местная мифология и особенности местной этнографии.
Я знаю в Англии одно лишь место,
Где чувствую себя всегда прелестно.
Кембридж это и все, что рядом,
Живут здесь люди с просветленным взглядом.
Из всех окрестных мест, скажу вам честно,
Милей всего мне мой Грантчестер.
Кто в городе живет, не любит улыбаться,
Ведь горожане выглядеть смешно боятся.
Но Грантчестер, ах Грантчестер любимый мой!
Здесь тишь вокруг и ласковый покой,
На небе мирные пасутся облака,
И все открыто смотрят вам в глаза.
Младенцы здесь нежнее, чем мечта,
Сонливые ручьи, уснувшие леса,
И тихий ветерок, что робко теребит
Кустарник на полях, который мирно спит.
Здесь кожа у людей чиста, бела,
Они купаются в реке весь день с утра.
Здесь женщины свободны, как в день творенья,
Мужчины изучают правила мышленья.
Поэму завершает фраза, которая до сих пор известна каждому, кто живет в Кембридже или в его живописных окрестностях.
Церковные часы без десяти три отмечают,
Найдем ли мы здесь мёда к чаю?
Эта популярная строфа о чаепитии, когда церковные часы показывают без десяти три, в известной мере, поэтическая фантазия, так как вплоть до 1920 года часы на церкви в Грантчестере стояли, показывая без четверти восемь. Сегодня они символически стоят, показывая без десяти три – время чаепития.
При жизни Брук опубликовал в 1911 году томик своих стихов, содержащий 50 поэм, написанных в период с 1905 по 1911 годы. После его смерти его друг и биограф Эдвард Марш издал в 1915 году 32 поэмы, относящиеся к периоду 1911–1914 годов. Эта книга начиналась военными стихами и завершалась стихотворением о Грантчестере. Собирателем и издателем поэзии Руперта Брука стал Джеффри Кейнс, который в издательстве “Фабер” издал “Поэтические труды Руперта Брука”, включающие как стихотворения школьного периода, так и произведения последних лет жизни.
Руперт Брук был патриотом, в сентябре 1914 года он добровольцем вступил в Королевский военно-морской флот. Он был отправлен сначала в Бельгию, а затем в Константинополь. В марте его корабль остановился в Порт Саиде, где Брук заболел дезинтерией. Он умер от белокровия в военном госпитале 23 апреля 1915 года в возрасте 27 лет. Похоронен на острове Скирос в Эгейском море. В память о поэте в часовне школы Рэгби установлена стела с портретом поэта работы скульптора Ховарда Томаса и текстом стихотворения «Воин», выгравированном скульптором и графиком Эриком Гиллом:
Если я умру, помните обо мне,
Что погиб я на чужих полях,
За Англию, чтоб мир был на ее земле,
И чтоб цвела она врагам на страх.
Руперт Брук не просто поэт. Для всех жителей Кембриджа он культовая фигура. Выпускник Кембриджского университета, он погиб на фронте в Первую Мировую войну. Поэтому память о нем жива как о человеке, и как о поэте. В деревне Грантчестер и сегодня существует маленький музей, в котором собраны документы о жизни и творчестве поэта и издается ежеквартальный журнал общества Руперта Брука[18].
Таким образом, память о членах клуба «Апостолов» жива в Кембридже и в наши дни. Это часть культурного наследия, которое сохраняется и передается из поколения в поколение. Кейнс принадлежит к этому наследию. Молодой Кейнс был тесно связан с кембриджскими «Апостолами». Достоинство этого общества заключалось в свободе слова и жажде дискуссии. Даже первый философский трактат Кейнса по теории вероятности прошел через горнило беспощадной критики, и поэтому его публикация задержалась как минимум на десять лет. Но все это приносило пользу, приучало к дискуссии, искусству аргументации, приобщению к интеллектуальным ценностям. Философский опыт пригодился Кейнсу в более зрелом возрасте, когда он от обсуждения философских проблем перешел к обсуждению теоретических и практических проблем экономики. Из философского Апостола в скором времени он стал Апостолом экономики.
Глава 3
Кейнс как философ
Кейнс был человек широких интересов и знаний. Помимо того, что он был ведущим экономистом Европы, он был также философом, экспертом по международным проблемам, собирал старинные книги и живопись, хорошо знал театр и балет. Кейнс известен, прежде всего, как выдающийся экономист XX века, но начинал он свою научную карьеру с философии, с тех дискуссий о моральных и лингвистических проблемах, которые были популярны в кругу кембриджских «Апостолов».
Учился Мейнард в престижной школе в Итоне, а потом в Кингз-колледже в Кембридже. Его родители были тесно связаны с кембриджским университетом. Их сын наследовал эту прочную и плодотворную связь. Поступив в кембриджский университет, Мейнард поселился в Кингз-колледже, одном из самых больших и прославленных колледжей Кембриджа. Он стал активным участником университетского «Дискуссионного общества», основанного еще в 1820 году. Оно имело еще одно название – «Апостолы». В него входила группа философов-интеллектуалов: МакТаггарт, Бертран Рассел, Джордж Мур, Литтон Стрэчи, Руперт Брук.
В начале века философские проблемы были чрезвычайно популярными в Кембридже. К ним обращался в своих лекциях Генри Сидгвик, автор солидного исследования «Метод этики» (умер в 1900 году от рака в возрасте 62 лет). Мейнард посещал лекции по философии МакТаггарта. К этому времени относится сотрудничество Альфреда Уайтхеда и Бертрана Рассела. Самым популярным среди молодых студентов был в то время философ Джордж Эдвард Мур, который обратился к изучения проблем этики. В 1903 году вышла его книга «Principia Ethica”, которая привлекла к себе всеобщее внимание. Мур обосновывал в ней тезис о противоречивости в определении понятия «добро». Он обратил внимание на трудность приложения теоретических концепций «добра» к практической жизни. Он ставил вопрос: возможно ли одновременно «быть добрым» (be good) и «делать добро» (do good)? Особенность метода Мура заключалась в попытке логического анализа этических проблем, что ставило под сомнения традиционные нравственно-этические построения. Эта книга произвела большое впечатление на Кейнса. Он говорил, что никто после Платона не писал так просто и ясно по проблемам этики. Эта книга вызывала энтузиазм у молодежи, она позволяла по-новому решать вопрос о том, в чем заключаются принципы нравственного поведения в отличие от традиционных моральных догм и нормативов.
В 1905 году Кейнс успешно сдал экзамены по математике. После этого перед ним встает вопрос о выборе профессии и жизненного пути. Именно в это время он начинает писать первую свою научную книгу «Трактат по теории вероятности». Эта работа занимает четыре года его жизни. Он заканчивает ее в 1909 году, но публикует ее только в 1921 году. Это объясняется несколькими причинами. Во-первых, тем, что трактат вызвал противоречивые отзывы. Бертран Рассел написал положительную рецензию, но у Джорджа Мура она вызвала критические отзывы, Ответить на них не удалось, так как началась мировая война и Кейнс вынужден был отложить работу над рукописью. Только 1920 года он возвращается к своему философскому исследованию. Об этом свидетельствует письмо к матери: «Я нашел рукопись трактата о теории вероятности. Я не говорил тебе, что потерял его?»
Кейнс садится за рукопись и вскоре посылает 200 страниц текста в издательство Макмиллан. В августе 1921 года из печати появляются 2 тысячи экземпляров книги, за которую Кейнс заплатил 767 фунтов, довольно большую сумму для того времени.
«Трактат по теории вероятности» был задуман Кейнсом как часть более обширной работы «Сборник по этике», который делился на две части: спекулятивную и практическую этику. Первую должен был писать Мур. Второй частью должен был заниматься Кейнс, которого интересовало приложение морали к политике и воспитанию. «Трактат по теории вероятности» был обязан своим появлением дискуссиям по этике, которые происходили в среде «Апостолов».
Основными философскими источниками, на которых ориентировался Кейнс, были работы Мура «Рпмфт Ethica» и «Принципы математики» Бертрана Рассела. От них он заимствовал идею, что в основе философии должна лежать логика. Более того, все другие науки, связанные с философией, – этика, математика – должны включать в себе логические основания. Научная истина доказывается логическим путем. Поэтому истина – это то, что логически обосновано, а то, что логически не доказуемо не может рассматриваться как область научного знания. Впрочем, Кейнс приводит и другие философские источники для обоснования своей концепции вероятности. В седьмой главе своего трактата он ссылается на Аристотеля, для которого вероятность это то, что «обычно случается». Мы считаем, что то или иное событие произойдет, если подобное событие происходило и в прошлом. Кейнс также приводит теории философов 18 века, в частности французского философа Жака Бернулли. Он считал, что суждения о вероятности того или иного события не зависят от нашего опыта. Как мы узнаем, что брошенная монета упадет на землю на орла или орешку? В связи с этим Бернулли выдвигал принцип a priori, согласно которому следует полагаться на математических принцип о равенстве вероятностей.
Эта математическая теория a priori опровергалась английским философом Джоном Венном, который доказывал эмпирический характер вероятностных возможностей в своей книге «Логика шанса» (1866). Венн считал, что определение вероятности зависит от количества наблюдаемых фактов, которые, в конце концов, свидетельствует о равенстве повторяемых случаев.
Кейнс анализирует концепции вероятности, выдвигаемые в прошлом, но, в конце концов, он возвращается к логической теории Мура и Рассела. Он приходит к выводу, что мы «в состоянии судить и делать выводы о том, что произойдет» и таким образом рассматривать «вероятность как предпосылку». Таким образом, Кейнс предлагает рациональную и логическую интерпретацию теории вероятности, рассматривая непредвиденную возможность как естественное «руководство к жизни»
«Трактат» был первой книгой Кейнса, и она была посвящена вопросам философии и логики. Это было весьма характерно для Кейнса. Занимаясь впоследствии проблемами экономики, он вносит в экономику широкий спектр других дисциплин – логики, математики, понятий юриспруденции. Но в отличие от Мура, философия которого носила спекулятивный характер, его теория вероятности была не спекулятивной, а практической, приложимой к поведению человека в обществе, моральному выбору, принятию практических решений и т. д.
Обычно теория вероятности связана с двумя подходами: логическим и статистическим. Кейнс с самого начала избрал путь логического анализа. Парадоксально, что будущий экономист не придерживался в своей теории вероятности статистическим методам, не использовал магическую силу чисел для определения вероятности того, что событие обязательно произойдет. Как сказал один из членов «Апостолов» Чарльз Сенгер, «Кейнс предпочел земную реальность алгебре».
Основным предметом критики Кейнса была популярная в его время теория повторяемости. Эта теория исходила из того, что главным критерием в определении будущего является повторяемость событий. Если десять курильщиков их ста умирают от рака, это означает, что вероятность умереть от этой привычки равна десяти процентам. Если на небе появляются тучи, значит пойдет дождь и надо брать на прогулку зонтик. Кейнс считал, что повторяемость это предмет статистики, но она ничего общего не имеет с теорией вероятности.
Если повторяемость пригодна для определения явлений и фактов природы, то теория вероятности имеет дело с поведением в условиях неуверенности и неопределенности социальных событий. Здесь главными условиями принятий решения являются рациональные факторы: «способность познания» и «моральный риск». Кейнс считал, что многое зависит от знания, рассудительности, интуиции и проницательности. Иными словами, вероятность того, что событие станет реальностью подвержена изменениям. Если существуют две похожие друг на друга вероятности, победить может та, в которую был которую вложено больше знания и морального риска. Нельзя не признать, что теория вероятности Кейнса была заряжена большим оптимистически потенциалом.
Характерно, что моральные выводы Кейнса, основанные на теории вероятности, служили для него практическим руководством для всей его жизни. Как отмечает Скидельский, «опора на рациональное знание и поведение в условиях неопределенности были характерны для Кейнса на протяжении всей его жизни. Они были его отличительным ароматом, стилем его мысли, служили интеллектуальным мотивом его поведения»[19].
Впрочем, в послевоенные годы мысль Кейнса удаляется от опыта философской традиции 18-го века и ориентируется на актуальные проблемы современной экономической и социальной жизни. В заметке по поводу теории вероятности, относящейся 1923 году, он пишет: «Прогресс чернит наши верования угольной пылью и порохом, но мы не отказываемся от них. Мы верим и не верим, и смешиваем веру с сомнением. Сегодня мы люди, лишенные веры. Весь наш религиозный опыт и политические устройства устаревают. Мы больше не смешиваем их с воинствующим скептицизмом Вольтера или Юма, или с гуманитарным оптимизмом Бентама, Конта или Милля, или с крайними абстракциями Гегеля. Наш новый Спиноза (Виттгенштейн) приводит нас к окончательному выводу: «Мы чувствуем, что если даже все наши возможные вопросы о знании получат ответ, это никак не отразится на нашей жизни. Но это, очевидно, означает, что вопросы не исчезают, и в этом заключается весь ответ» [20].
Публикация «Трактата по теории вероятности» вызвала оживленную полемику в кембриджских философских кругах, и, прежде всего, в среде Апостолов. Она рецензировалась десятки раз, в числе ее рецензентов был Рассел, Мур, Рамсей. Есть основания полагать, что в обсуждении теории Кейнса принял участие и Виттгенштейн, когда он вернулся в 1929 году в Кембридж, хотя никаких письменных документов на этот счет не сохранилось. Оценки были различные. Самую положительную рецензию положительную рецензию на книгу Кейса публикует молодой автор, ученик Кейнса К.Броуд в журнале «Майнд». Рассел отделался незначительными критическими замечаниями. Из всего этого моря вопросов, аргументов, замечаний Кейнс больше всего оценил критику Рамсея. Последний утверждал, что теория Кейнса «очень загадочна» (very puzzling). По мысли Рамсея, Кейс смешивает в своей теории вероятности фактические и логические аргументы. Тем самым у него логика открытия смешивается с логикой импликации.
Кейс был согласен с некоторыми аргументами Рамсея, но признавал, что они представляют интерес для «будущего исследования». Однако Рамсей вскоре умирает, а Кейс больше не возвращается к исследованию теории вероятности. Философские проблемы в его работах вытесняются теоретическими и практическими вопросами экономики. Но философия явилась для Кейса хорошей школой изучения логики, шлифовки системы аргументации и доказательства. Поэтому в основании кейнсианской экономической теории лежит довольно длительный опыт занятия философскими проблемами. По всей видимости, без этой основы экономические работы Кейнса не имели бы такой логики и доказательности.
Помимо трактата по теории вероятности Кейнсу принадлежат еще несколько работ, также относящихся к философии. Это статья «Политическая доктрина Эдмунда Бёрка», представляющая собою текст на 100 страниц. Правда, она так и не была напечатана и осталась в собрании рукописей в архиве Кейнса. Бёрк, как известно, известен как автор знаменитого трактата о возвышенном, но он занимался и политической философией. Главным принципом ее была идея всеобщего счастья, которая, по его мнению, должна составляет цель этики и политики. Статья о Бёрке была развитием философских принципов Кейнса, изложенных им в «Трактате по теории вероятности». От Бёрка Кейнс заимствовал метод рационального исследования и поисков демократического устройства общества.
Другая философская работа Кейнса посвящена сущности трагедии. Эту тему Кейнс читал в виде доклада для членов общества «Апостолов» в 1909 и 1921 годах. Кейнс не исследует историю трагедии, или какой-то период в этой истории искусства трагедии. Его интересует главным образом философский смысл трагедии, ее логическое основание. Здесь опять не обошлось без влияния Мура. Ссылаясь на своего философского учителя, Кейнс пишет: «В основе трагедии лежит моя излюбленная дилемма – сложность и даже невозможность быть одновременно добрым (being good) или делать добро (doing good). В трагедии изображаются добрые люди (beinggood), но в обстановке, лишенной высокого значения, и поэтому мы не должны оценивать совершенство этих людей, сравнивая с последствиями их поведения и событиями с ними связанными».
Таким образом, в начале своей научной деятельности Кейнс серьезно занимался философскими исследованиями самых различных проблем. Все это создавало основу для его последующих работ экономического характера. Кейнс основательно изучил стиль и методику классической философии и широко использовал их в своих работах. Он умело рисовал вероятностные модели развития экономических систем, основываясь на своей работе о теории вероятности. Его излюбленным приемом было сведение к абсурдному (reduction ad absurdum), что часто демонстрировало несостоятельность аргументации его оппонентов. Кроме того, для методологии Кейнса было характерно рассматривать европейскую и мировую экономику не как конгломерат отдельных, изолированных систем, а как целое, в котором все части взаимосвязаны. Это позволяло Кейнсу выходить за пределы различных политических систем и демонстрировать универсальность экономических законов. Именно поэтому Кейнс положительно оценил потенциальные возможности советской экономики в своей книге «Краткий взгляд на Россию», не ограничиваясь описанием ущербной политической ситуации в России. Несомненным достоинством методологии Кейнса было рассматривать современную экономическую ситуацию в перспективе будущего. Как говорил один из его учеников, а впоследствии университетских коллег Деннис Робертсон, в своих работах Кейнс всегда «рисовал дорогу, а не пейзаж».
Связь философии и экономики Кейнса отмечается во многих работах, исследующих его научное наследие[21]. Он представлял собой редкий синтез философии и экономики, созданный на основе логики и эстетики.
Характерно, что став известным экономистом, Кейнс не оставил занятия философией. Он писал небольшие блестящие статьи на философские темы – о философии Ньютона, Эйнштейна. В мемориальной статье о кембриджском философе Ф Рамсее, напечатанной в 1931 году, Кейнс обращается к вопросу о предмете философии и о ее значении. В этих высказываниях сказывается опыт, полученный в клубе «Апостолов», а также дискуссии вокруг лингвистической философии Людвига Виттгенштейна. Здесь Кейнс дает свое определение философии: «Философия – это система понятий. Она должна прояснить понятия, высказанные ранее, а также понятия неясные и запутанные». Следует сказать, что Кейнс философски подходил к понятиям экономической теории, он давал и парадоксальные определения установившимся понятиям, расшатывая устаревшую логику традиционных понятий и определений.
Вызывает интерес и мысль Кейнса о началах философского мышления. В эссе о Рамсее он пишет: «Рамсей, так же, как и Мур, и Виттгенштейн, считал, что философия начинается с удивления, то есть с выявления неясности или неопределенности». Понятие «неопределенности» Кейнс сам вводил в систему своих определений, с помощью которых он анализировал систему экономических отношений в современном обществе. Не случайно, что свою главную работу «Общая теория занятости, интереса и денег» он начинает с определений таких понятий, как доход, сбережения, инвестиции.
