Новая книга известного писателя, историка, публициста Якова Гордина – это хроника двух экспериментов, с судьбой и памятью. В 1950‐е годы интеллигентный юноша, начитавшийся «брутальной» литературы – Ф. Ницше, Д. Лондона, Г. д'Аннунцио и др., после школы добровольно идет служить, чтобы сменить книжный мир на мир реальный и предельно суровый. На побережье Охотского моря, в монгольских степях, в сибирской тайге рафинированная культура сталкивается с жестким армейским бытом, в который герою предстоит вжиться. Много лет спустя Я. Гордин перечитывает свои письма из армии – и обнаруживает, что помнит те годы и события совершенно иначе. Кто знает правду – сегодняшний автор или тогдашний юноша с «наполеоновскими планами»? В своих воспоминаниях Я. Гордин пытается ответить на этот и другие вопросы, связанные с исторической достоверностью и нашим отношением к прошлому.
Небольшой мемуар о службе автора в армии в 1954-1956 гг., построенный на письмах Гордина из армии домой.
Хорошо и гладко написанный, по существу не представляет особенного интереса: такие воспоминания могли бы написать многие люди, если бы умели писать. Никаких особенных приключений, испытаний и т.п. на долю Гордина не выпало. Поэтому интереса в первую очередь фигура самого автора – еврейского юноши из интеллигентной ленинградской семьи, начитавшегося Ницше, Д'Аннунцио и Джека Лондона и добровольно решившего на себе испытать тяготы суровой жизни в армии.