Елена Кирилловна Лебедева, ей 34 года.
Певцов Олег Никитич – крупный математик 53 лет.
Его дочери:
Валя – молодой адвокат, ей около тридцати.
Марина – студентка, которой недавно исполнилось двадцать.
Сухарев Павел Вениаминович – друг Певцова, 60 лет.
Махоньков – возлюбленный Вали, ему в районе 30.
И наконец:
Крохина – возраст ее зависит от актрисы, которая играет эту роль.
На просцениуме стол. Этот казенный стол недостаточно внушителен, чтобы принадлежать лицу значительному, однако достаточно убедителен, чтобы сидящий за ним мог причинить неприятность.
За столом Крохина. Она в расцвете сил. Обаятельна. Из тех, про кого говорят «душа нараспашку». Сейчас на приеме у Крохиной Елена. Сидит напротив или стоит напротив это как нравится режиссеру.
Крохина (почти нежно). Ты пойми, неразумная, везде откликаются, и мы тоже должны откликнуться!
Елена. Выходит, я одна буду отдуваться за всех?
Крохина. Ты не обобщай, не вали в одну кучу! Что значит за всех? Это уже поклеп! На тебя поступил острый сигнал!
Елена. Донос, что ли?
Крохина. Шебуршишься, елозишь? Ты погляди в сердцевину! Когда будет собрание…
Елена (вспыхнула). Вы на собрание выносите! Да я вас всех…
Крохина. Угрожаешь – отягощаешь вину! Ты свой темперамент побереги (пошутила) для мужского пола!
Елена. Вы меня не учите!
Крохина (искренне вздохнула). Вот ты опять. Ты приди на собрание сплюснутая, платком повяжись, покайся! Ох, и любят у нас, когда каются. Если кается, легко простить!
Елена. Я же не так, как другие, я не нарочно, и каяться мне не в чем.
Крохина (сочувствует). Доведешь ты себя, Лебедева, до железной решетки!
Елена (почти выкрикнула). У меня ребенок!
Крохина. У нас детей не бросают. У нас обширная сеть детских домов. Будет расти в коллективе без шалопутной матери. Ты подумай обо всем, Лебедева!
Елена. Что это вы мне все время «тыкаете»?
Крохина. Отношусь к тебе душевно… но… зря тебя приглашала. Таких, как ты, нельзя увещевать. С такими, как ты, надо жестоко бороться. (Переходит на «вы».) Вы, Лебедева, порочное, антиобщественное явление!..
Картина первая
Квартира Певцова. Кабинет и гостиная. Много книг. Старинная мебель (если режиссер вообще поставит на сцене мебель). Из гостиной видна часть коридора и дверь, ведущая на лестницу (если режиссер старомодный и в декорации навесят двери).
Сейчас вечер. В кабинете Певцов и Сухарев. Марина впустила кого-то и теперь тайком проводит к. себе в комнату. Мы не видим, кого именно, но слышим сердитый шепот.
Марина. Тихо ты!.. Чем ты так звякаешь! Не шаркай!.. Не задевай за предметы… Чтобы мужчина не мог неслышно прокрасться к женщине…
Певцов (прислушался). К Марине опять кто-то пришел. Каждый раз приходит другой.
Сухарев. Откуда ты знаешь, что другой. Ты же ни одного не видел.
Певцов (уходит от неприятной темы). Все собираюсь спросить – твоего заместителя утвердили наконец директором?
Сухарев. Конечно, нет. Он проработал у нас заместителем лет пятнадцать. Это добрая традиция – не повышать заместителя, а прислать со стороны кого-нибудь совершенно темного…
Певцов (с иронией). Да, заместитель может слишком хорошо знать дело и сотрудников. Этого нам не надо!
Звонок в дверь. Выбегает Марина, отпирает. Пришла Елена.
Елена. Добрый вечер! Мне бы повидать Олега Никитича.
Марина. Олег Никитич занят. Он работает с профессором Сухаревым.
Елена. Не гордая, обожду!
Огибает Марину и проскальзывает в гостиную.
Марина. Разве Олег Никитич вам назначал?
Елена (многозначительным шепотом). Хотите, я открою вам тайну моей жизни?
Марина. Не надо, я впечатлительная.
Исчезает в глубине квартиры. Елена усаживается, ждет. В кабинете Певцов снова прислушивается.
Певцов. Там опять кто-то пришел.
Сухарев. Не отвлекайся! Ты наконец готов?
Певцов (неожиданно пронзительным голосом). Здравствуй, Бим!
Сухарев (в той же бодро-звонкой интонации). Здравствуй, Бом!
Певцов. Я посеял перед домом петрушку, укроп и репу. Что взошло раньше всего?
Сухарев. Репа!
Певцов. Не угадал!
Сухарев. Укроп!
Певцов (торжествующе). Опять промах, Бим!
Сухарев (счастливо). Теперь угадал – взошла петрушка!
Певцов. Вот и нет, Бим! Раньше всего взошел участковый и приказал немедля убрать всю мою частную собственность!
Сухарев (поморщился). Не вышло, Бом! Реприза старая!
Певцов (со вздохом). Да, перелицованная. Неинтересно.
Сухарев незаметно заглядывает в гостиную.
Сухарев. Марина запустила в дом незнакомую женщину, и привлекательную.
Певцов (в обычной насмешливой интонации, с которой общаются между собой старые друзья). Ты позабыл, мальчик, что тебе уже шестьдесят!
Сухарев. Совершенно не гожусь для роли старика. Между прочим, лошади любят меня по-прежнему.
Певцов. Вот именно – лошади!
Сухарев (не обиделся). Зато тебя не любят даже кошки. Поехали! Ты хвастал, что придумал новую репризу!
Певцов (снова голосом клоуна). Здравствуй, Бим!
Сухарев (подыгрывает). Здравствуй, Бом!
Певцов. (горестно). Пожалей меня Бим! У меня случилось несчастье!
Сухарев. Я тебя очень жалею, Бим!
Певцов. Я… я разбил старинную вазу!
Сухарев (обрадовался). Только и всего, Бим?
Певцов. Но это была любимая ваза, Бом!
Сухарев. Ерунда, Бим! Не стоит расстраиваться! Не надо быть рабом вещей, Бим!
Певцов. Ты уверен, что не надо расстраиваться Бом?
Сухарев. Абсолютно уверен, Бим!
Певцов. Тогда я не буду расстраиваться! Ведь это была твоя ваза, Бом!
Сухарев (отыграв слова Бима). Эта реприза получше…
В квартире, открыв дверь своим ключом, возникает Валя.
Валя (видит Елену). Ждете отца?
Елена. Олег Никитич работает с профессором Сухаревым.
Валя. Олег Никитич вам назначал?
Елена. Меня уже об этом спрашивали. Нет, не назначал.
Валя. Тогда он не станет с вами беседовать. Зря теряете время!
Елена. Времени у меня вагон и маленькая вагонетка.
Валя проходит в кабинет.
Валя. Привет игрокам!
Сухарев (огорченно). Все! Спокойная жизнь кончилась!
Валя. А зачем тебе спокойная жизнь, Павел Вениаминович?
Сухарев. Положу ее в портфель и буду таскать с собой на бесконечные совещания. (Выходит в гостиную)
(К Елене.) Добрый вечер! Олег Никитич вам назначил?
Елена (догадывается, с кем говорит). Вечер добрый, профессор! Вы третий, кто меня об этом спрашивает.
Сухарев. А вы зловредная!
Елена. Нет, жизнеустойчивая!
Сухарев. И что-то замышляете! Моя профессия лошади, и поэтому я хорошо разбираюсь в людях! (Уходит из квартиры.)
Валя привычно чмокает отца в щеку.
Валя. Ключи от дачи!
Певцов. С кем завела роман?
Валя (презрительно передернула плечами). Так, банальный субъект.
Певцов. Зачем же такого выбрала?
Валя. Знамение времени. Гибну от потока слов. Радио и телевизор хоть можно выключить, а маму нельзя! Она с утра пораньше – одни морали, как газета. А сама валяется в постели до обеда, не выпуская из рук телефонную трубку. На работе зоопарк без клеток: кто мычит, кто лает, кто шипит. А Махоньков…
Певцов. Твой новобранец?