© ООО «Издательство «Вече», 2012
В 1862 году, в той части Италии, что навсегда связана с самой романтичной и «печальной повестью на свете», в городе Вероне родился один из популярнейших романтиков XIX века, чья жизнь закончилась не менее трагично, чем у героев знаменитой пьесы Шекспира.
Эмилио Карло Джузеппе Мария Сальгари – таково полное имя будущего «итальянского Жюля Верна» – с детства отличался непокорным нравом и любознательностью, грезил о вольной жизни, полной странствий и приключений, мечтая стать капитаном дальнего плавания. Эмилио поступил в венецианское навигационное училище, но так и не смог его закончить.
Начав писательскую карьеру в качестве журналиста, Сальгари быстро отошел от бытовой газетной хроники, переключившись на литературу, полную экзотики и стремительно развивающихся событий. Свою первую историю с продолжением («Дикари Папуасии») он опубликовал в 1883 году в четырех номерах миланского еженедельника «Ла Валиджа».
Несостоявшийся моряк вовсе не собирался отказываться от своей мечты, а потому подписывал ранние сочинения просто – «капитан Сальгари». Одного рьяного журналиста, который засомневался было в праве писателя на это звание, Эмилио, недолго думая, вызвал на дуэль и победил.
У «капитана из Вероны» был несомненный дар убеждать. Многие читатели Сальгари были уверены, что он лично встречался с легендарными покорителями Дикого Запада, плавал с пиратами в южных морях, побывал в Австралии, Африке и на Дальнем Востоке. «Тигры Момпрачема», «Пираты Малайзии», «Черный корсар», историко-приключенческие «Капитан Темпеста», «Дамасский лев», «Гибель Карфагена» – эти и многие другие романы принесли Сальгари славу национального писателя. Его талант и мастерство рассказчика итальянцы с гордостью сравнивали с лучшими книгами Жюля Верна и Райдера Хаггарда, Гюстава Эмара и Александра Дюма.
В 1892 году писатель женился на театральной актрисе Иде Перуцци и переехал в Пьемонт. Чтобы содержать дом и обожаемую семью, Сальгари трудился не покладая рук, выдавая в год от трех до семи романов, а между делом сочинял свои бесконечные повести и рассказы.
3 апреля 1897 года за заслуги перед отечеством писатель был удостоен звания рыцаря Ордена итальянской короны. Сама королева Италии Маргарита Савойская являлась поклонницей его творчества.
Но высокая правительственная награда, читательская популярность и большие тиражи не смогли уберечь писателя от нужды. Напрямую завися от издателей, этот неутомимый каторжник пера зачастую испытывал очень серьезные финансовые затруднения. Совершенно неожиданно ситуацию усугубила еще и тяжелая болезнь жены. Когда дело дошло до того, что супругу пришлось поместить в клинику для душевнобольных, нервная система самого писателя тоже не выдержала. Без любимой женщины жизнь потеряла для него всякий смысл. В 1911 году на фоне мучительной депрессии писатель покинул дом и, по обычаю японских самураев, сделал себе харакири.
Он прожил всего 48 лет, успев за четверть века творческой деятельности создать две сотни произведений (более восьмидесяти из них – романы). В истории литературы XIX столетия Сальгари был одним из первых, кто громко заговорил о судьбах народов, чуждых европейской культуре, открыто осуждая захватнические и колониальные войны. На сегодняшний день Сальгари входит в когорту самых переводимых итальянских авторов. Кинематографистами разных стран создано более 50 фильмов по его книгам. Самым известным персонажем Сальгари является принц Сандокан – бесстрашный борец за свободу Индии и герой большого цикла из 11 романов.
В 1998 году именем Сальгари был назван один из астероидов, а совсем недавно, к столетию со дня смерти писателя, в Италии выпущена марка с его портретом, двумя чайками, парящими над морем, и кораблем, плывущим на всех парусах. То, чем жил, о чем мечтал и к чему стремился писатель – свобода, любовь и романтика дальних странствий, – эти три основных компонента его творчества по-прежнему заставляют трепетать страницы, которые листают все новые и новые поколения читателей книг отважного «капитана из Вероны».
В. Матющенко
«Черный корсар» (Il Corsaro Nero, 1898)
«Капитан Темпеста» (Capitan Tempesta, 1905)
«Гибель Карфагена»(Cartagine in fiamme, 1908)
«Дамасский лев» (Il leone di Damasco, 1910)
Серия о Сандокане:
1. «Тайны Черных джунглей» (I Misteri della Jungla Nera, 1887)
2. «Тигры Момпрачема» («Жемчужина Лабуана») (Le Tigri di Mompracem, 1884)
3. «Пираты Малайзии» (Pirati della Malesia, 1896)
4. «Два тигра» (Le due Tigri, 1904)
5. «Владыка морей» (Il Re del Mare, 1906)
6. «Завоевание империи» (Alla conquista di un impero, 1907)
7 «Возвращение Сандокана» («В дебрях Борнео») (Sandokan alla riscossa, 1907)
8. «Возвращение в Момпрачем» (La riconquista del Mompracem, 1908)
9. «Брамин из Ассама» (Il Bramino dell’Assam, 1911)
10. «Крах империи» (La caduta di un impero, 1911)
11. «Месть Янеса» (La rivincita di Yanez, 1913)
– Шесть!
– Пять!
– Одиннадцать!
– Четыре!
– Зара!
– Ах, чтоб вас! Тридцать тысяч турецких сабель вам на голову… Ну, синьор Перпиньяно, и везет же вам! Можно сказать, прямо дьявольское счастье!.. Целых восемьдесят цехинов выиграли у меня в два вечера! Каково? А? Нет, слуга покорный, продолжать в таком духе я больше не имею охоты, лучше проглотить пару ядер из колубринки или даже сесть на кол, которым так любят угощать христиан эти магометанские псы, честное слово! Теперь, если они возьмут Фамагусту, то им, кроме шкуры, нечего будет содрать с меня.
– Не возьмут, капитан, будьте покойны!
– Вы думаете, синьор Перпиньяно?
– Уверен в этом. С тех пор, как к нам присоединились эти славяне, нечего опасаться за Фамагусту. Венецианская республика умеет выбирать солдат.
– Ну, это все-таки не поляки.
– Капитан, прошу вас не оскорблять далматских солдат.
– Я и не думаю их оскорблять, несмотря на то, что ваше отношение к нашим солдатам не из лучших…
Слова поляка были прерваны раздавшимся возле обоих игроков угрожающим гулом голосов и бряцаньем оружия.
– Ну, уж и вспыхнули, как солома! – поспешил он воскликнуть совсем другим тоном и с деланной улыбкой. – Напрасно, друзья мои! Вы должны знать, что я охотник пошутить. Ведь уже четыре месяца, как мы с вами, мои храбрецы, имеем удовольствие биться рядом против этих неверных псов, которые спят и видят, как бы добраться до нашей шкуры, и я не раз имел случай убедиться в вашем мужестве… Но вот что, синьор Перпиньяно, если желаете, я все-таки не прочь начать с вами новую партию. Может быть, и отыграюсь, а если и нет, что куда уж не шли мои последние двадцать цехинов! А об этих проклятых турках нечего и поминать. Не видим их пока – и отлично.
В это мгновение, как бы в ответ поляку, грянул пушечный выстрел.
– Ах, вы, головорезы! – вскричал словоохотливый Лащинский, стукнув кулаком себе по колену… Даже и ночью не дают покоя! … Ну, да ладно, авось еще успеем проиграть или выиграть десяток цехинов, не правда ли, синьор Перпиньяно?
– Если желаете, попытаемся, синьор Лащинский.
– Смешайте кости и начнем.
– Девять! – воскликнул Перпиньяно, выбросив костяные кубики на скамейку, служившую игрокам вместо стола.
– Три!
– Одиннадцать!
– Шесть!
– Зара!
Только раздавшееся в стороне чье-то сдержанное хихиканье заставило злополучного поляка с трудом подавить готовое сорваться с его языка проклятие.
– Клянусь бородой Магомета! – громко сказал он, бросая на скамью рядом с кубиками два цехина. – Наверное, вы, синьор Перпиньяно, заключили с дьяволом какой-нибудь договор.
– И не думал. Я слишком добрый христианин для этого.
– Ну, значит, вы научились какой-нибудь уловке, и я готов прозакладывать свою голову против турецкой бороды, что вы заимствовали эту уловку у капитана Темпеста[1] Ведь вы играете с ним?
– Да, я часто играю с этим храбрым дворянином, но он меня никаким уловкам не учил, да я и не просил его об этом.
– С этим «дворянином»?.. Гм! – с некоторой, едкостью произнес Лащинский.
– Разве вы не считаете его дворянином?
– Я-то?.. Гм! Кто же его знает?
– Во всяком случае нельзя не признать его очень хорошо воспитанным и, вдобавок, изумительно храбрым юношей.
– «Юношей»?!
– Что вы хотите сказать, капитан? Я никак не пойму ваших восклицаний.
– А действительно ли это юноша?
– Почему же не юноша, когда ему всего, дай бог, двадцать лет отроду? Не стариком же вы его назовете?
– Ну, я вижу, вы не хотите понять меня, да это и не важно. Оставим капитана Темпеста в стороне с этими треклятыми турками и будем продолжать игру…
Описанная сцена происходила в обширной палатке, вроде тех, какими в наше время обыкновенно пользуются странствующие скоморохи. Палатка эта принадлежала одному старику-маркитанту и одновременно служила местом для отдыха солдат и винным складом, судя по множеству тюфяков, винных бочонков и бутылок, всюду разбросанных в беспорядке. Посередине палатки стояла не особенно опрятная скамья, заменявшая игрокам стол.
Сами игроки сидели на табуретках под муранской лампой, подвешенной к среднему бруску палатки, а по сторонам живописными группами расположились человек пятнадцать наемных солдат, набранных Венецианской республикой в своей далматской колонии для защиты ее восточных владений, которым постоянно угрожали беспокойные турки.
Капитан Лащинский был человек высокий и плотный, с мускулистыми руками, жесткой, как щетина, гривой рыжеватых волос, громадными редкими усами, напоминающими усы моржа, маленькими острыми глазами и красным носом, обличавшим в нем исправного пьяницу.
В чертах его лица, в движениях и в манере говорить, – словом, во всем сказывался типичный искатель приключений и профессиональный рубака.
Что же касается его партнера, лейтенанта Перпиньяно, то он был совершенной его противоположностью, да и моложе этого поляка, которому могло быть уже лет сорок. Чистокровный венецианец, Перпиньяно отличался высоким ростом, сухощавым, гибким и крепким станом, красивым бледным лицом со смуглым отливом, черными волосами и темными, блестящими глазами.
В то время как первый был одет в тяжелую кирасу и на боку у него висел большой меч, второй красовался в изящном венецианском костюме, состоявшем из богатого вышитого камзола, доходившего до колен, полосатых шелковых панталон, башмаков с пряжками и голубого берета с фазаньим пером. Вообще он выглядел скорее пажом венецианского дожа, нежели воином, тем более, что все его вооружение заключалось в легкой шпаге и кинжале.
Игра возобновилась. Видно было, что оба игрока волнуются. Окружавшие игроков далматские солдаты с большим интересом следили за всеми перипетиями их азартного состязания. Раздававшиеся время от времени пушечные выстрелы заставляли колебаться тускло светившую и порядком чадившую лампу.
Никто, однако, не обращал внимания на эти выстрелы, в особенности поляк, не перестававший время от времени делать глоток нежного сладкого кипрского вина прямо из горлышка бутылки, стоявшей у него под рукой на полу.
Лащинский успел проиграть еще дюжину цехинов, когда в палатку вдруг вошел новый посетитель в широком черном плаще и украшенном тремя голубыми перьями шлеме на голове. Бросив взгляд на игроков, вошедший произнес с легкой иронией:
– Прекрасно! Здесь идет веселая игра в то время как турки изо всех сил стараются разрушить бастион святого Марка и подведенная ими мина постоянно угрожает ему!.. Но пусть хоть мои люди берут оружие и следуют за мной. Опасность очень близка.
Пока далматские солдаты торопливо собирали свое оружие, поляк поднял голову и пронизывающим взглядом смерил с ног до головы говорившего.
– А, капитан Темпеста! – насмешливым тоном воскликнул он. – Вы бы и один могли защитить бастион святого Марка, не портя нам игры. В эту ночь Фамагусте не суждено еще пасть.
Тот, которого Лащинский назвал капитаном Темпеста, стремительно распахнул полы плаща и схватился правой рукой за эфес своей шпаги.
Это был очень красивый юноша, однако казавшийся слишком нежным для воина. Среднего роста, стройный и гибкий, с изящно очерченной фигурой, с черными, горящими, как уголья, глазами, маленьким ртом прелестного изгиба, пышными пунцовыми губами, за которыми блестели два ряда мелких и ровных жемчужных зубов, со смуглым цветом лица южного типа и длинными волнистыми мягкими, как шелк, волосами, он скорее был похож на переодетую девушку, нежели на воина. И его костюм отличался богатством, изяществом и особой тщательностью, хотя турки своими постоянными нападениями едва ли могли дать много времени защитникам крепости заниматься туалетом. Он был в полном вооружении. На груди у него сверкал небольшой стальной щит с изображением герцогской короны над тремя звездами. На сапогах звенели серебряные вызолоченные шпоры, а за голубым шелковым поясом была заткнута тонкая гибкая шпага с богато украшенной серебряной рукояткой, какие в то время были в употреблении у французских дворян.
– Что вы хотели сказать этими словами, капитан Лащинский? – спросил молодой человек гармоничным голосом, составлявшим полную противоположность грубому хриплому голосу поляка.
Задавая этот вопрос, юноша продолжал держаться за рукоятку шпаги.
– Я хотел сказать только то, что турки могут еще подождать, – отвечал Лащинский, пожимая плечами. – Да и вообще едва ли им удастся задуманное против нас. Мы еще настолько сильны, что в состоянии отбить их и прогнать назад в Константинополь или их проклятую Аравийскую пустыню.
– Вы перемешиваете карты на руках и притом не особенно искусно, синьор Лащинский, – холодно возразил юноша. – Ваш намек относился ко мне, а вовсе не к туркам.
– Турки и вы – для меня одно и то же, – пробурчал поляк.
Перпиньяно, бывший горячим поклонником капитана Темпеста, под знаменем которого сражался, в свою очередь схватился за шпагу с явным намерением броситься с нею на поляка, но юноша, сохранявший изумительное хладнокровие, остановил его повелительным движением.
– Защитники Фамагусты слишком ценны, чтобы из-за таких пустяков убивать друг друга, – сказал он. – Если капитан Лащинский ищет со мною ссоры, чтобы выместить на мне свою досаду за проигрыш, или потому, что он сомневается в моей храбрости, как я не раз уже слышал…
– Я сомневаюсь?! – вскричал поляк, вскакивая с места. Клянусь бородой Магомета, что убью как бешеного зверя того, от кого вы могли это слышать, хотя по правде сказать…
– Что же вы остановились? Продолжайте. – Спокойно сказал капитан Темпеста.
– Хотя я, действительно, немного сомневаюсь в вашем мужестве, – договорил Лащинский. – Вы слишком еще юны, мой друг, чтобы заслужить лавры храбреца, притом…
– Ну что же вы опять остановились? Доканчивайте, – иронически произнес молодой человек, снова останавливая знаком Перпиньяно, порывавшегося броситься на поляка. – Вас очень интересно слушать, синьор Лащинский.
Поляк так толкнул ногой скамью, служившую игрокам столом, что она отлетела в сторону, закрутил дрожащими руками свои длинные, висящие, как у китайца, усы и крикнул громовым голосом:
– Клянусь святым Станиславом, покровителем Польши, вы издеваетесь надо мной, капитан Темпеста. Как мне понимать вас?
– У вас должна быть уже известная опытность, чтобы разбираться в подобного рода делах, – все с той же иронией ответил капитан Темпеста.
– Да вы, кажется, и в самом деле воображаете себя настолько ловким рубакой, что не боитесь высмеять старого польского медведя! – кричал поляк, сверкая глазами. – Хотя принятое вами имя и звучит довольно грозно, но все-таки вы мальчик… Гм! … Да, пожалуй, что мальчик, хотя у меня на этот счет имеются кое-какие сомнения…
Юноша побледнел, как смерть, и его глубокие черные глаза вспыхнули огнем.
– Четыре месяца я бьюсь на ваших глазах в траншеях и на бастионах, вызывая удивление наших воинов да и самих осаждающих, а вы… вы называете меня мальчиком? – проговорил он, с трудом овладев своим волнением. – Вы сами хвастун, и вам во всю свою жизнь не перебить столько турок, сколько уже удалось мне. Слышите, господин авантюрист?
Теперь, в свою очередь, побледнел и поляк.
– Если я авантюрист, то такой же, как и вы! – проревел он, свирепо вращая глазами.
– Ошибаетесь, синьор, я не авантюрист, это доказывает герцогская корона на моем щите.
– Герцогская корона? – Да я могу налепить на кирасу даже и королевскую! – с грубым смехом проговорил поляк. – Эк чем вздумал удивить меня! … Во всяком случае, герцог вы или… герцогиня, но у вас не хватит храбрости помериться со мной шпагою.
– Вы думаете? – с еще большей насмешкой произнес молодой человек. – Смотрите не ошибитесь. Что же касается моего права на герцогскую корону, то мне кажется, что уже один мой вид является доказательством, как не нуждается в доказательствах и ваша наружность, по которой ясно видно, что именно вы принадлежите к «благородному» классу авантюристов.
В ответ на эти слова поляк испустил какое-то дикое рычание и, схватившись за шпагу, хотел вскочить со своего места и броситься на молодого насмешника, но тот одним грозным взглядом приковал его к месту.
Солдаты, столпившиеся сзади капитана Темпеста, также схватились за алебарды и двинулись было вперед, намереваясь, в свою очередь, кинуться на Лащинского и разорвать его в куски. Даже собственник палатки, и тот вскочил с места и хотел швырнуть скамейкой в заносчивого искателя приключений, но юноша движением руки, не допускавшим возражений, заставил солдат опустить оружие, а старого виноторговца – поставить скамью на место.
– Так вы сомневаетесь в моем мужестве? – серьезным тоном продолжал молодой человек, пылающими глазами глядя на Лащинского. – Хорошо, давайте проверим. Ежедневно молодой и, очевидно, храбрый турок подъезжает к стенам нашей крепости и вызывает охотников помериться с ним. Наверное, он явится и завтра. Чувствуете вы себя в силах принять его вызов?
– Да неужели вы думаете, я испугаюсь не только одного какого-то негодного турчонка, но даже целой дюжины их?! – вскричал Лащинский. – Да я этого мальчишку слопаю в один присест… Я не венецианец и не далмат, а турки не стоят даже русских татар…
– Да? Ну, так, значит, вы завтра выступите против этого турка?
– Пусть меня примет на рога сам Вельзевул, если я откажусь от такого пустяка!
– Отлично, вместе с вами выступлю и я.
– А кто первый из нас?
– Это предоставляю на ваш выбор.
– Так как я старше вас, то схвачусь с ним первый, а вы, капитан Темпеста, докажите свою храбрость потом. Идет?
– Хорошо. Это будет гораздо честнее. Лучше сражаться с врагом, чем со своим. Пусть не говорят, что защитники Фамагусты режут друг друга. Их, повторяю, не так много, и они…
– Да оно будет и поблагоразумнее, – с улыбкой перебил поляк. Шпага Лащинского спасет и капусту, и козу, и уничтожит волка, то есть снимет голову с лишнего воина армии Мустафы.
Капитан Темпеста пожал плечами и снова, завернувшись в свой плащ, направился к выходу из палатки, крикнув солдатам:
– На бастион святого Марка! Туда турками подводится мина, и опасность всего больше именно там.
Он оставил палатку, не удостоив более ни одним взглядом своего противника. За ним последовали Перпиньяно и далматские солдаты, вооруженные, кроме алебард, тяжелыми фитильными ружьями.
Ночь была темная. Все окна в домах были наглухо закрыты ставнями, не пропускавшими света. Фонарей на улицах не полагалось. С мрачного беззвездного неба беспрерывно сеял мелкий и частый дождь, а из ливийских пустынь несло резким пронизывающим насквозь ветром, уныло гудевшим между тесно скученными жилищами.
Орудийный грохот раздавался все чаще и чаще, и временами над городом проносились громадные раскаленные каменные и чугунные ядра, тяжело шлепались на чью-нибудь кровлю и с треском пробивали ее, внося с собой ужас и смятение в мирное обиталище.
– Отвратительная ночь! – заметил Перпиньяно, шедший рядом с капитаном Темпеста, завернувшимся в свой широкий плащ. – Туркам не скоро дождаться более удобного времени для попытки овладеть бастионом святого Марка. Мне думается, что страшный час падения Фамагусты скоро пробьет, если республика не поспешит прислать нам подкреплений.
– Будем лучше рассчитывать на то, что у нас уже имеется, синьор Перпиньяно. Светлейшая Венеция в настоящее время слишком занята защитой своих владений в Далмации, кроме того, не следует забывать, что турецкие галеры постоянно шныряют по Архипелагу и Ионийскому морю, подстерегая те венецианские суда, которые, быть может, везут нам помощь.
– В таком случае я уж вижу перед собой день, в который нам волей-неволей придется сдаться.
– А вместе с тем и дать искромсать себя в куски. Султан отдал строгий приказ всех нас перерезать в наказание за наше долгое сопротивление.
– О, злодей! … – со вздохом проговорил лейтенант Перпиньяно. – Несчастные жители Фамагусты! Лучше бы им быть погребенными заживо под развалинами своего разрушенного города, нежели очутиться во власти этих выродков.
Отряд вышел из узких улиц на широкую дорогу, упиравшуюся в бастион, стены которого, лишенные почти всех своих зубцов, освещались пылающими факелами. Издали, при красном свете этих факелов, было видно, как на бастионе суетились закованные с ног до головы в железо люди возле нескольких находившихся там колубрин. В известные промежутки из жерл колубрин вырывалось пламя, и окрестность оглашалась гулом выстрелов.
За воинами копошились группы богато и бедно одетых женщин, неутомимо таскавших на стены тяжелые мешки с землей, песком, камнями и разным мусором, храбро пренебрегая турецкими ядрами и пулями. Это были жительницы Фамагусты, помогавшие укрепить бастион, на который главным образом были направлены все усилия осаждавших.