Энн Кливз
Снежное забвение
Глава 4
Сидя в жаркой гостиной, Вера задумалась, не перестал ли идти снег. Если нет, то она, скорее всего, не сможет подняться по крутому холму к своему дому, где жила с детства. Даже на «лендровере». Но тут, похоже, дело затянется на всю ночь, так что и волноваться нечего.
Кейт Дьюар сидела на краю тяжелого кресла и плакала. Ни истерик, ни криков, лишь тихие слезы. Джо Эшворт предоставил ей небольшую пачку салфеток. Он, как бойскаут, был всегда готов[1].
– Как долго вы знали Маргарет? – Иногда Вере казалось, что лучше всего начать с простых фактов. За что человек сможет зацепиться и отвлечься от горя и шока.
Кейт вытерла слезы.
– Десять лет, – ответила она. – Дети были еще маленькие. Умерла моя тетя – она была женой какого-то дальнего родственника. Я ее никогда не видела, и тогда мы жили дальше по побережью. Но она оставила дом мне. Тогда это был не гостевой дом, он просто был разделен на несколько маленьких комнаток и квартир, довольно убогих. В основном пустующих. Маргарет была единственным жильцом с реальным договором о аренде. – Она перевела дыхание. – А мне было скучно. Это было не лучшее время моей жизни. Мой муж часто надолго уходил в море, Райан уже пошел в школу, Хлоя занималась в подготовительной группе. Я подумала, что это станет моим проектом, что Мардл скоро возродится и сюда потекут туристы. Просчиталась, да?
Она устало пожала плечами.
– Сначала я думала, что Маргарет станет обузой, будет мне мешать. – Кейт снова остановилась и очень широко и мило улыбнулась. – Но это оказалось бесконечно далеко от истины. Она была чудесная, без нее здесь был бы просто кошмар. Она была как лучшая подруга и мать в одном лице. Мы заключили сделку. Она сохраняет за собой свою маленькую квартирку наверху, без оплаты, и помогает мне по дому. А я буду платить ей, когда смогу. После первого же гостя она стала получать полноценную зарплату.
Краем глаза Вера заметила, что Джо что-то записывает, но сама она пыталась представить, как этот большой дом перестраивали, как здесь ходили толпы рабочих, а еще две женщины, полные планов и идей на будущее, под ногами у которых путались маленькие дети. Такое может очень сблизить. И тут ее охватило чувство пустоты – у нее никогда не было лучшего друга, с которым она могла бы поделиться своими мечтами. Самым близким для нее был Джо Эшворт.
– Маргарет Краковски, – произнесла она. – Это польская фамилия?
– Да, но Маргарет не была полячкой. Чистокровная дочь северо-запада, из очень респектабельной ньюкаслской семьи. Она вышла замуж за польского моряка, когда была очень молода. Ее родители были в ярости, но гремели шестидесятые, а она говорила, что он был очень симпатичным, к тому же беженцем, от чего все казалось еще романтичнее.
– Что с ним случилось? – Вере уже нравилась жертва с ее непростой судьбой. Джо сказал, что на вид Маргарет была ближе к Госфорту, чем к Мардлу, но при этом связалась с польским мигрантом, а кончила в одиночестве во вшивой комнатенке. И все же она оставалась эффектной женщиной. Все такой же изящной: сапожки, красная помада, длинное пальто, которое когда-то стоило целое состояние.
– Он бросил ее всего через пару лет после свадьбы. Сбежал с женщиной, у которой было больше денег. Она говорила, что ее сердце было разбито, но была слишком горда, чтобы бежать обратно к родителям. Она выучилась на бухгалтера и работала в нескольких местных компаниях. Когда мы только познакомились, она уже вышла на пенсию. Или ее заставили выйти. – Кейт снова улыбнулась. – Но в цифрах она была асом. Несколько раз спасала меня от налоговиков.
– Но она оставила фамилию мужа? – Вера подумала, что в те годы ей было нелегко. Одинокая женщина с чувством собственного достоинства, странным именем и тонким вкусом.
– Она говорила, что так и не перестала любить его, – ответила Кейт. – Она всегда была романтиком.
– А ваш муж? – спросила Вера. – Он все еще ходит в вахты?
На секунду повисла тишина.
– Нет, – сказала Кейт. – Он погиб. Несчастный случай на работе в Северном море. Упал с вышки и утонул. Тело так и не нашли. – И она снова заплакала.
Кейт отвела их вверх по лестнице в квартиру Маргарет.
– Однажды, когда она уже стала старше, я спросила ее, не хочет ли она переехать в одну из комнат внизу, но она сказала, что для нее эта комната уже стала домом, а лестница помогает ей оставаться в форме.
– Значит, она была достаточно здоровой для своего возраста? – Несмотря на новый режим и походы в бассейн, Вера уже задыхалась, и ее речь звучала отрывисто.
– О да. Сейчас бизнес идет достаточно хорошо, мы принимаем много гостей и даже предлагаем услуги кейтеринга, но Маргарет говорила, что даже не думает о пенсии.
Кейт встала у двери. Джо достал связку ключей, которую криминалисты нашли на теле.
– У вас нет своего ключа? – Вера оперлась на стену, чтобы отдышаться.
– От всех остальных комнат – да, но не от этой. Я предлагала держать при себе один на всякий случай, но она восприняла эту идею достаточно холодно. Горничная никогда туда не заходила, хотя я была бы не против, если бы она убирала эту комнату вместе со всеми прочими. Мэгс дорожила личным пространством.
– У нее бывали гости?
– Время от времени она приглашала меня на чай. Очень мило с ее стороны. Всегда было что-нибудь особенное. Иногда копченый лосось из лавки, поданный на маленьких блинчиках. Иногда – красивый торт собственного приготовления. Однажды была бутылка розового шампанского, потому что она сказала, что у нее есть какой-то повод для торжества. Но я никогда не видела, чтобы ее приходил навестить кто-то другой.
Стоя перед дверью, она колебалась, потому что явно не была уверена, нужно ли ей заходить внутрь вместе с ними.
Вера протянула руку и тронула ее за плечо.
– Все в порядке, дорогая. Дальше мы уже можем сами.
Кейт кивнула и пошла обратно, вниз по лестнице. Джо Эшворт дождался, пока она спустится на несколько ступенек, прежде чем попробовать открыть замок. Ключа было три. Веру заинтересовали остальные два. Один, вероятно, был от входной двери гостевого дома. Но что насчет третьего? Джо открыл дверь.
Квартира, как Кейт и сказала, была очень маленькой и располагалась прямо под крышей, так что одна стена едва достигала метра и переходила в нависающий потолок с тремя оконными проемами, выходящими на залив. Больших комнаты было две, а крошечная ванная ютилась в углу спальни. Но, несмотря на это, в помещении чувствовался стиль. В кухне, объединенной с гостиной, блестел отполированный пол черного дерева с ковром, сияющим яркими красками – синим и зеленым. Под одним из окон стоял старый рабочий стол и стул с изогнутой спинкой. Рядом располагалась небольшая кушетка, накрытая серым бархатным покрывалом. Раковина, плита и холодильник, отгороженные от остальной комнаты потертым сосновым столом. Большая часть сковородок свисала с крючков в потолке, а деревянные ложки и лопатки стояли в зеленом глазурованном керамическом кувшине на втором подоконнике. Противоположная стена состояла сплошь из полок с аккуратно расставленными книгами, между которыми мелькали морские камушки, кусочки дерева и ракушки. В комнате было темно из-за маленьких окон и толстых стен, но она выглядела изысканно, как драгоценный камень, тускло освещенная лишь абажуром на столе и лампой на кухонном потолке.
– Телевизора нет, – заметил Джо. Вера поняла, что он в шоке. Он открыл дверь в спальню, ожидая увидеть его там. Они встали на пороге и заглянули внутрь. В комнате лежал ковер бледно-зеленого цвета. В центре стояла небольшая кровать, накрытая рукодельным лоскутным одеялом, с двумя комодами по бокам. Узкий платяной шкаф. Вся мебель выкрашена в белый цвет. Никакого беспорядка, никакой грязной одежды. В душевой ни пятнышка.
– Телевизора нет, – снова сказал он. Видимо, это было единственное их с Сэл развлечение по вечерам, и он не мог представить жизни без него.
– Вызовем поисковую команду сразу с утра, – Вера подошла к окну и выглянула на улицу. Снег все еще шел, но снежинки стали меньше. Она была рада, что не ей придется открывать ящики Маргарет и потрошить ее нижнее белье. Она была любопытна, но что-то подобное казалось чудовищным вторжением в личное пространство.
Джо рассматривал полки.
– Только одна фотография. – Он не взял ее в руки, просто показал. На снимке была пара. Свадебное фото. Она в простом мини-платье с искусственным мехом на подоле, белых лакированных сапогах до колена и короткой меховой куртке; в руках букет желтых и белых фрезий. Темноволосый мужчина в пиджаке с широкими отворотами, к одному из которых приколота бутоньерка. На фоне – дверь церкви.
– Это она? – спросила Вера. Маргарет Краковски и ее суженый поляк?
– И правда, это она, – последовал немедленный и однозначный ответ. – У жертвы такие же рот и скулы. – Она видела, что Джо не может оторвать глаз от фотографии.
– Хорошенькая, – легко бросила она. Ее никто никогда не называл хорошенькой.
– Она красивая, – сказал он, а потом тихо рассмеялся, как будто сам понял, как глупо смотрится, с восторгом глядя на эту фотографию пятидесятилетней давности. Но все же продолжил: – За такое лицо можно убить.
Глава 5
На лестничном пролете второго этажа Кейт достала телефон из кармана и позвонила Стюарту, своему любовнику. Первые настоящие отношения с момента смерти Роба в море. Стюарту было комфортнее среди холмов, чем где-либо еще, но он отлично играл на саксофоне и сейчас занимал все ее мысли. Он не ответил, и она оставила сообщение: «Пожалуйста, перезвони». Спускаясь, Кейт размышляла о том, как лучше сказать детям о смерти Маргарет. Они знали ее почти всю жизнь. Она часто выполняла роль их няни, и они относились к ней, как к бабушке. Райан все еще проводил с ней много времени. Но в этом году, когда появился Стю, а Кейт была полна новых планов, им пришлось привыкнуть к переменам. Кейт замедлила шаг, тщательно подбирая слова и совершенно не представляя, как отреагируют дети. Они выросли и отдалились от нее, и теперь любые ее предположения казались ненадежными.
Джордж Эндерби, видимо, услышал шаги или даже специально поджидал ее, потому что дверь его комнаты сразу растворилась, и он высунул голову.
– Все в порядке, Кейт? – Сначала в его голосе прозвучало искреннее беспокойство, а потом легкое смущение. – Извини, что лезу.
– Маргарет умерла.
Вдруг у нее закружилась голова, и она оперлась о стену.
– Ох, мне так жаль! – Он хотел выйти в коридор, но тут же понял, что дверь автоматически захлопнется за его спиной. Тогда он неловко скакнул назад и наклонился к Кейт, придерживая дверь ногой. – Я не очень хорошо ее знал, но никогда не считал ее старой. Что-то внезапное? Сердечный приступ?
– Ее убили, – сказала Кейт. – Ударили ножом в метро по пути домой. – И снова мир как будто закружился вокруг нее. Она села на нижнюю ступеньку и уронила голову в ладони.
Джордж ненадолго исчез, и она увидела, как он тянется за ключом. Потом он сел рядом с ней и положил руку ей на плечо. Она почувствовала запах крема для бритья и печенья, которое он только что съел. Корица и имбирь. Кейт подумалось, насколько все было бы иначе, будь Роб так же добр, как Джордж Эндерби. Она немного посидела, наслаждаясь физическим контактом, но потом аккуратно отстранилась.
– Нужно сказать детям.
– Конечно, – ответил он, а затем поднялся и подал ей руку, чтобы помочь встать. – Если я могу что-то сделать, просто скажи. – После этого он снова ретировался в свою комнату, как будто одно его присутствие могло усугубить ее стресс.
Внизу Райан уже был в своей комнате. Она слышала его компьютер. Очередная игра про монстров и конец света. Хлоя сидела за столом со стопкой книг и что-то писала в тетради. Она выглядела бледной и уставшей.
– Райан, подойди сюда. Мне нужно поговорить с вами обоими.
– Ага, – сказал он, но так и не появился. Он все время так себя вел. Всегда соглашался с ней, а потом делал по-своему. Хлоя повернулась на стуле и увидела, что мать плачет.
– Что такое? – За этими словами последовала гримаса отвращения, обычная реакция подростков на непривычное поведение родителей. Затем она догадалась, что дело серьезное и это не просто преувеличенная реакция на бытовое происшествие. Она вскочила на ноги. – Мам, что случилось? – А когда Кейт зарыдала еще сильнее, Хлоя крикнула своему брату, и на этот раз он вышел из комнаты. Он стоял и смотрел на них с выражением беспомощного замешательства, как будто женщины были представителями другого вида, и ему лучше было не вмешиваться.
Они убрали учебники на полку шкафа и сели вокруг стола. Хлоя достала бутылку вина из холодильника и открыла ее с такой легкостью, что при иных обстоятельствах Кейт насторожилась бы. Она налила Кейт большой бокал.
– Скажи, что произошло?
– Маргарет умерла.
– Как? – впервые подал голос Райан. Они посмотрели на него.
– То есть как она умерла? Несчастный случай? Этим утром, когда я выходил из дома, с ней все было в порядке. – Он нахмурился, и Кейт в очередной раз вспомнила Робби.
– Ее убили. – Кейт казалось, что это звучит как стихотворная строчка, как припев одной из песен, которые Райан слушал на своем айподе. Сплошной шум и крики. Если она будет повторять это всем, кому обязана сказать, то, возможно, и сама в это поверит. Ей показалось, что в обоих лицах она сначала уловила легкое возбуждение, лишь потом сменившееся недоумением и болью. Убийство казалось чем-то вымышленным. Она представила, как они схватятся за телефоны и станут писать одноклассникам, как только она выпустит их из-за стола. «Ты не поверишь, что у нас случилось…» Какое-то время они будут наслаждаться ложной славой, которую они оба сейчас так жаждут.
– Зачем кому-то убивать простую пожилую женщину вроде Маргарет?
Кейт посмотрела на Хлою и подумала, что она в последнее время сильно сбросила вес. Неужели Кейт так увлеклась Стюартом и этой странной влюбленностью, что перестала обращать внимание на собственных детей?
– Не знаю… – Кейт замолчала. – Я никогда не воспринимала ее старой. В ней было так много энергии.
– Где ее убили? – Райану явно хотелось узнать больше, чтобы удовлетворить свое любопытство. Внезапно он показался ей почти что незнакомцем. Он был красавчиком; еще разобьет много сердец. Она видела его в городе с красивыми девушками, но он никогда их не знакомил. Дети вообще не звали своих друзей домой.
– Насколько я поняла, в метро. По дороге домой. – Кейт взглянула на него. – Она не говорила утром, куда собирается?
Он покачал головой.
– Просто мне кажется, что люди из полиции будут спрашивать.
– Полиция? – спросил он с напускным равнодушием. На деле же он, конечно, хотел бы знать все о расследовании. Больше деталей, чтобы поделиться в «Фейсбуке»[2].
– Они у Маргарет в комнате. От них я и узнала, что она умерла.
Повисла тишина.
– Бедная Маргарет, – сказала Хлоя. – Где она? То есть где тело? Похороны будут?
– Я думаю, полиция будет проводить вскрытие. А потом в какой-то момент будут похороны. Я точно не знаю, как все устроено.
«Полагаю, организовывать похороны придется мне, – подумала Кейт. – А кому еще?» А потом она поняла, что ей придется обсуждать это с отцом Граскином – человеком, который никогда ей особо не нравился. Внезапно ей очень захотелось есть.
– Пойду, достану запеканку из холодильника. Нам все-таки нужно поесть. – Она почувствовала облегчение, когда поднялась на ноги и смогла ненадолго выйти из комнаты.
Она пила уже второй бокал вина и накрывала на стол, когда полицейские объявились у нее на пороге. Она думала, что не увидит их хотя бы до завтра. Предположила, что они сами ушли. А теперь они стояли в темном подвальном коридоре и явно собирались расспрашивать дальше.
– Может, зайдете?
– Нам очень жаль, что приходится снова вас беспокоить. – Вера Стенхоуп улыбалась, и Кейт подумала, что ни капли ей не жаль. – Мы хотели бы связаться с родственниками миссис Краковски и ее друзьями, но не смоги найти телефонной книги в ее квартире. Может, вы сможете помочь?
Кейт провела их на кухню. Райан и Хлоя уже и скрылись в своих комнатах. Они, как пугливые животные, избегали компании взрослых. Хлоя продолжит заниматься. А Райан, возможно, прижмется к двери и будет слушать их разговор. Он любил наблюдать за другими, и пару раз она ловила его на подслушивании.
– Маргарет никогда не упоминала никакой семьи, – сказала Кейт. Запеканка вращалась в микроволновке на разморозке. Ей захотелось, чтобы сейчас пришел Стюарт. Печка пискнула. – Как я вам уже сказала, она разорвала с ними отношения после свадьбы. Не думаю, что с тех пор они виделись. Вероятно, ее родители уже умерли, хотя я не помню, чтобы она ездила на похороны.
– А братья и сестры?
– Насколько я знаю – нет.
– Она когда-нибудь рассказывала, где выросла? – Вера Стенхоуп уселась за обеденный стол. Она была такой огромной, что словно занимала все пространство, и, казалось, чувствовала себя так комфортно, что Кейт испугалась, не останется ли она на всю ночь.
– Госфорт, – ответила Кейт. – В одном из тех больших домов с террасами неподалеку от Хай-стрит. – Она заметила, как коротко переглянулись полицейские, и подумала, что эта информация может оказаться важной.
– А что насчет друзей? – спросила Вера. Она посмотрела прямо на Кейт. – Ваша Маргарет долго прожила в Мардле и не была похожа на затворницу. Наверняка у нее были друзья, даже если они не навещали ее здесь. – Вера улыбнулась. – Кроме вас, конечно.
Кейт думала об этом. Казалось, Маргарет никогда не испытывала потребности в друзьях за пределами Харбор-стрит. Но ей не хотелось, чтобы детективы подумали о Маргарет как о какой-то брошенной неудачнице.
– Я думаю, ее социальная жизнь за пределами этого дома в основном протекала в церкви. Можете расспросить священника, отца Граскина.
– И где я могу его найти? В Мардле есть католическая церковь?
– Он из Церкви Англии. Служит в церкви Святого Варфоломея через дорогу. По крайней мере, так он утверждает. – Кейт слышала антипатию в собственном голосе и не знала, обратят ли на это внимание полицейские. Но Вера в этот момент демонстративно оглядывала комнату, стопку учебников в шкафу и музыкальную установку в углу.
– Сколько лет вашим детям?
– Хлое четырнадцать, Райану только исполнилось шестнадцать.
– Не могли бы мы с ними переговорить, пожалуйста? Ничего официального, просто небольшая беседа прямо здесь, на кухне. По поводу того, когда они последний раз видели Маргарет. Задавать вопросы может Джо. У него есть свои ребятишки, примерно того же возраста. Так ведь, Джо?
Симпатичный сержант улыбнулся.
– Немного младше. Хотя иногда ведут себя как подростки. Не могу сказать, что жду этого периода.
Таким образом, у Кейт не оставалось выбора, кроме как позвать детей, хотя сейчас ей хотелось только поесть и выпить еще вина. Это было похоже на какую-то конференцию: они все сидят вокруг стола, напряженные и серьезные. Но детьми она могла гордиться. Райан вежливо отвечал на вопросы, и даже Хлоя оказала детективам должное внимание.
– Расскажите мне о Маргарет, – так начал сержант. Дети посмотрели друг на друга, и в итоге Райан заговорил первым.
– Она была хорошая, – сказал он. – Когда мы были маленькие, она с нами сидела и гуляла. Даже потом мне нравилось проводить с ней время.
– Каким образом? – спросил сержант.
– Она занималась благотворительностью. Иногда я помогал ей собирать пожертвования. Ходил с ящиком у супермаркета. – Он на секунду замолчал. – Я нравлюсь пожилым дамам, и они всегда охотно дают деньги. – Кейт знала, что это правда, но дело было не только в этом. С Маргарет Райан чувствовал себя в безопасности. Когда он был поменьше, она сидела с ним во время ночных кошмаров.
А затем Хлоя вклинилась со своей собственной историей о том, как Маргарет возила их в театр в Ньюкасле, и это была их первая взрослая постановка.
– Она много всего знала. Ну, о театре и кино. По субботам, когда мама была занята, она водила меня в библиотеку. Она говорила, что обязательно надо хорошо учиться. «Женщины могут быть кем хотят». Она же всегда так говорила, правда?
Кейт кивнула.
– А сейчас? – спросил Джо Эшворт. – Когда вы стали старше. Были ли вы все так же близки?
Повисла пауза.
– Мы проводили с ней не очень много времени, – ответила Хлоя. – Но мы знали, что если нам понадобится помощь, она всегда поддержит.
– Я помогал, но уже меньше, – сказал Райан. – У меня теперь подработка в мастерской.
Они, конечно, никогда не задумывались, что Маргарет может скучать по их компании и общению. Что пожилой женщине могут понадобиться они. Кейт решила, что подростки – это самые эгоистичные люди на свете.
Сержант перешел к более детальным расспросам.
– Вы сегодня видели Маргарет?
– Я видел, – ответил Райан. – Когда уходил в школу.
– Где она была?
– Прибирала столы в общей гостиной после завтрака. Прошлой ночью тут было только два постояльца, и они к тому времени уже ушли. Она увидела меня через дверь и пожелала хорошего дня.
– Какую школу вы посещаете? – откинулся на стуле полицейский. Кейт заметила, что у него усталый вид.
– Мардл-хай, – ответила Хлоя. – Прямо за станцией метро.
– Местная общеобразовательная школа, – добавила Кейт, в очередной раз подумав, не было бы им лучше в другой школе, с классами поменьше. Построй она карьеру, она могла бы себе это позволить.
Вера прервала их, обратившись напрямую к Кейт:
– А эти гости? У вас есть их контакты?
Кейт видела, что сержант уже привык к ее внезапным вмешательствам.
– Конечно. Клэр Гордон направлялась в Эдинбург, чтобы забрать сына из университета. Она постоянный клиент, живет где-то в Хартфордшире, но останавливается у нас передохнуть в начале и конце каждого семестра. Второй – Майк Краггс, профессор Краггс. Он морской биолог в Университете Ньюкасла и каждый раз останавливается здесь, когда приезжает на полевую практику. Клэр рано уехала. В прогнозе сказали, что будет снег, так что она хотела поскорее стартануть. Майк всегда уходит раньше всех, когда работает. – Кейт подумала, не выдала ли она больше информации, чем требуется, и не производит ли впечатление хозяйки, всюду сующей свой нос. Но Вера Стенхоуп кивнула с удовлетворенным видом.
– А ты? – Джо повернулся к Хлое. – Ты сегодня видела Маргарет?
– Нет, – сказала она. – Я ушла раньше Райана. Я вообще ее не видела.
Потом детективы поднялись, и Кейт подумала, что они наконец-то уйдут, так что она сможет поужинать, выпить вина и спокойно повспоминать Маргарет. Ей хотелось посмотреть в телефоне, не звонил ли Стюарт. Но им, видимо, было нужно что-то еще.
– А тот добряк, которого мы видели сегодня? – начала Вера. – Он тоже постоянный клиент, да?
– О да, – улыбнулась Кейт. – Джордж приезжает раз в месяц и остается на две ночи. А потом еще на одну, когда заканчивает дела в Шотландии. По его графику можно часы сверять.
– Тогда не могли бы мы поговорить еще и с ним? – Вера тоже улыбнулась с извиняющимся видом. Как будто она уже поняла, что Кейт хочет поскорее от них избавиться. – Потом, обещаю, мы оставим вас в покое.
Но Кейт подумала, что покоя на Харбор-стрит не предвидится до тех пор, пока все не закончится. Пока они не выяснят, кто убил Маргарет Краковски.
