Юкио Мисима (1925–1970) – звезда литературы XX века, самый читаемый в мире японский автор, обладатель блистательного таланта, прославившийся как своими работами широчайшего диапазона и разнообразия жанров (романы, пьесы, рассказы, эссе), так и ошеломительной биографией (одержимость бодибилдингом, крайне правые политические склонности, харакири после неудачной попытки монархического переворота).
«Дом Кёко» – история четырех молодых людей, завсегдатаев салона (или прихожан храма), в котором царит хозяйка (или жрица) Кёко. Эти четверо – четыре грани самого автора: тонко чувствующий невинный художник; энергичный боксер, помешанный на спорте; невостребованный актер-нарцисс, завороженный своей красотой; и бизнесмен, который, притворяясь карьеристом, исповедует нигилизм, презирает реальность и верит в неотвратимый конец света. А с ними Кёко – их зеркало, их проводница в странствии сквозь ад современности, хозяйка дома, где все они находят приют и могут открыть душу.
На дворе первая половина 1950-х – послевоенный период в Японии закончился, процветание уже пускает корни и постепенно прорастает из разрухи, но все пятеро не доверяют современности и, глядя с балкона Кёко, видят лишь руины. Новая эпоха – стена, тупик, «гигантский пробел, бесформенный и бесцветный, точно отражение летнего неба в зеркале», как писали критики; спустя полтора десятилетия та же интонация зазвучит у Хьюберта Селби-младшего. Четверо гостей и Кёко ненадолго обретут успех, но за успехом неизбежны падение, разочарование, смерть. Однажды двери дома Кёко закроются. Конец света неотвратим. Мы все по-прежнему живем в его преддверье.
Перевода этого романа на английский поклонники с нетерпением ждут по сей день, а мы впервые публикуем его на русском.
С работами Юкио Мисимы начала своё знакомство в этом году с прекрасного сборника рассказов. Специально решила поступить именно так, а это мой первый роман автора. И нахожусь сейчас в восторге.цитатаВот уж забавная душа! Перед ней, бесстрашно признающей бессмысленность, открывается безграничная свобода созидания, безграничность ощущений и духа.свернутьНастолько он многогранный, а сколько в нем символизмов, тонов и полутонов. Борьба и страхи, любовь и горечь, жизнь и смерть. Как прекрасно Мисима описывал и чувствовал природу, так чарующе и прекрасно. Обожаю красиво вплетенную описательную часть, когда не оторваться от текста.Не скрою, вчитаться было сложно, не могла поймать волну, а потом как пошло и поехало, отрываться не хотелось. Персонажи такие разные, но у каждого свой путь и желания. Их объединяет дом Кёко, где нет предрассудков и ограничений, где каждый волен самовыражаться и чувствовать, как пожелает.Друзья решают не вмешиваться в жизни друг друга, а это значит никакой помощи и советов. Постепенно они начинают встречаться все реже, но точно знают, что у них есть место, где они смогут найти близкие души. А приняли они это решение, чтобы посмотреть как отыграют их жизни.Сначала почти у всех наблюдается некий подъем, а потом случается кризисный момент, который кардинально меняет их жизни. Одна Кёко остается статичной, хотя внутри все же начинают крутиться механизмы, которые не позволяют жить прежней жизнью.цитатаГраницы дня, который не принесет никаких перемен, просто уйдет, виделись с трудом. Он и не стремился разобрать, что там, впереди. Зачем всматриваться? Будущее окутано мраком: всепоглощающая тьма, словно огромный черный зверь, преградила путь взгляду.свернутьМеня очень тронула книга, ведь в каждом из героев можно найти нечто близкое, откликающиеся глубоко внутри. Круто, что Мисима смог это поддеть и облечь в разные образы и формы.Природа в романе нечто цельное и идеальное, а человек сломанный механизм, который мается, портит, ищет и продолжает крутиться. Мисима очень тонко и чутко чувствовал и передавал это.цитатаМногие образы бессмысленными обрывками уходят в прошлое, порой в блестяще завершенной картине возникают изгибы, отклонения, она пролетает перед глазами, и полностью ее не охватишь – этим и кончается. Все видения в большинстве своем – лишь цепь промелькнувших мимо обрывков.свернутьВ следующем году уже хочу прочитать парочку романов автора, поразила глубина и вдумчивость. Настолько очаровала меня подача, красота слога, разнообразие образов и мыслей.
Знаете, пожалуй присоединюсь к критикам середины ХХ века, на все корки изругавшим этот аморфный, занудный и малоосмысленный текст. Поначалу я думала что меня ждёт некоторый Ремарк на минималках, да ещё и с японским колоритом: проигрыш в войне, потерянное поколение, отчаявшееся искать свое место в жизни…ну в общем вы понимаете о чем я. Но оказалось что это скорее аквариум с рыбками: под лампочку выплывает то чрезвычайно изящный вуалехвост – художник Нацуо, дитя «типичной буржуазной семьи», которая гордится что ее отпрыск не как все. То ленивая золотая рыбка – актер Осаму, который хочет главную рольспойлержелательно Ромеосвернуть, но не собирается утруждать себя минимальными усилиями к достижению этого. Чрезвычайно мускулистая и упорная рыбка – боксер Сюнкити, не мыслящий себя без спорта, да и вообще предпочитающий не мыслить (философия у него такая). Ну и, наконец, рыбка в черном костюме с портфельчиком – успешный служащий Сэйитиро, проповедующий нигилизм и считает что мир скоро, практически вот-вот, непременно закончится. И все они крутятся вокруг дамы Кёко, которая держит нечто вроде салона для друзей и, кажется, некоторым образом коллекционирует людей. А ещё у нее есть дочь, которая никого, кажется, не интересует, потому что все обитатели аквариума заняты исключительно собой.Никакого сопереживания ни один из героев не вызывает. Автор будто бы сознательно сделал их такими самовлюблёнными, такими замкнутыми на себе и своих мыслях, что для читателя места нет вовсе. Да и зачем – любуйтесь на расстоянии, соблюдайте дистанцию. И поэтому когда герои начинают страдать и терять почву под ногами (отчасти по собственной глупости, отчасти потому что их путь не мог их к этому не привести) читатель в лице меня просто пожимает плечами и идёт дальше с мыслью «заслужили. Поделом».Единственное что в моих глазах сделало эту книгу хоть сколько-нибудь достойной прочтения – пейзажи. Такие роскошные, такие разнообразные, величественные и захватывающие пейзажи. Гора Фудзи из окна гостиницы, крошечные чайные домики, криптомерии, медленно гаснущее солнце… Вот что стоило бы рисовать Нацуо, а он все искал как бы ни в коем случае не сделать буквальный слепок с природы.
Дом Кёко – это роман о молодости в Японии 50х, роман о времени, которое досталось молодым, которые били слишком молоды чтобы успеть умереть во Второй Мировой войне, и чья молодость и расцвет пришли на то, по-своему трудное время.
Мисима показывает дом Кёко – как убежище для молодых людей, где есть красивые в меру доступные женщины, музыка и вино. И четыре героя, как четыре грани самого автора и четыре типа молодых японцев того времени. Красоту мужского тела олицетворяет актёр и культурист Осаму, и лицо, и тело, которое он сотворил это воплощенное совершенство; красоту души и творчества – художник Нацуо, который живет, чтобы вбирать в себя всю красоту окружающего мира и отражать его в красках; красоту силы Духа – показывает Сюнкити, чья жизнь это бокс, борьба, противостояние всему, и победа силой своих мускулов, и силой духа (не думать – побеждать!); и наконец, тихий нигилист Сэйитиро (который вырос в период зримого разрушения мира, и принявшего его как идеал).
Все они пытаются отринуть прах обыденной жизни со своих ног. Устремиться в невидимые выси, или низменный порок, жить отрицая жизнь и прочие надуманные причуды. Порой не просто понять их образ мыслей, но Мисима описывает все очень подробно и крайне завораживающе красиво.
Но все кончается, молодость кончается, каждый доходит до крайней точки своих исканий и отрицания реальности, и наконец сталкивается с ней, с реальной жизнью лицом к лицу.
Очень хорошо читать этот роман молодым людям, в период подросткового бунта, в любые времена: они найдут в нем созвучие своих мыслей.
Хорошо читать его взрослым инвалидом, слушая отзвук страстей иных душ, понимая чем все закончится.
Не просто дался мне этот роман, он засасывал в своё безумие, раскрывал такую картину мира, которая максимально далёкую от моей. Но тем и был интересен, ибо ради чего мы читаем книги, как не для расширения границ. Мисима расширяет границы филигранно.
Роман о жизни и смерти, о красоте и уродстве, о жажде творить и мистицизме, о разврате, пороке и душевной чистоте, от самого самобытного японца ХХ века.