ОНА болеет. Лежит на кровати. ОН сидит рядом и гладит ее по голове.
ОН: Тебе нужно поправляться.
ОНА: Мне нужны витамины.
ОН: Я думал, что ты лимоны есть не будешь.
ОНА: Ни за что!
ОН: Ведь они тоже похожи на смайлики?
ОНА: Нет, они кислые.
ОН: Смотри, у меня для тебя целый пакет аскорбинки.
ОНА: Ты для меня купил целый пакет аскорбинки? Классный ты все-таки.
ОН: Да, это у меня с активных продаж осталось. Экокапсулы обычной аскорбинкой и были.
ОНА: Видишь, все у нас не случайно. Нас постоянно какие-то знаки окружают.
ОН: Ну да.
ОНА: Это так мило, прям мило-премило. Как мур-мур!
ОНА: У тебя телефон звонит?
ОН: Это в дверь.
ОНА: Я посмотрю?
ОН: Ты не открыла. Кто это?
ОНА: Квартирой ошиблись.
ОН: Опять звонят.
ОНА: Позвонят и перестанут.
ОН: Да достали уже. Пойду разберусь.
ОНА: Не нужно. Не нууужжжнооо. Это мой парень бывший.
ОН: Еще один?
ОНА: Тот бывший уже не придет.
ОН: Чего ему надо?
ОНА: Он достал меня уже. Ревнивый. А я уже давно с ним не в отношениях. Мы вообще мало в них были. Неделю всего.
ОН: Я открою.
ОНА: Мне страшно. Он такой большой.
ОН: Подожди я быстро.
ОНА: А вы драться не будете?
ОН: Разберемся.
ОН выходит и быстро возвращается обратно.
ОНА: Ты так быстро. Что он сказал?
ОН: Сказал, что со мной ты не сможешь забыть его.
ОНА: Я его и так не помню. И все?
ОН: Да, еще предъявил, что с его девушкой встречаюсь.
ОНА: Бывшей. А он не хотел ударить тебя?
ОН: Он потребовал с меня денег за это.
ОНА: В смысле?
ОН: Ну, сказал, что я ему денег должен в качестве компенсации за то, что с его девушкой…
ОНА: А ты сказал, что я бывшая девушка?
ОН: За это он готов был сделать скидку.
ОНА: Придурок какой-то. Он мне и не нравился толком. И еще он старый. Ему тридцать три.
ОН: Как мне?
ОНА: Не-е-ет. Ты совсем другое дело. Ты другой. А от него старостью пахнет.
ОН: Как это, “пахнет старостью”?
ОНА: Ну не знаю я, просто мне кажется, что именно так пахнет старость.
ОН: Он больше не придет. Вопрос закрыт.
ОНА: Ты такой бесстрашный. Смелый. Решительный. Я рада, что рядом со мной такой мужчина настоящий.
ОН: Настоящий и не жадный.
Ночь. Темно. ОН и ОНА лежат рядом. ОН почти засыпает. ОНА смотрит на него.
ОНА: Ты спи, спи. Я пока не хочу.
ОН: Все, сплю.
ОНА: Я буду беречь твой сон.
ОН отвечает ей посапыванием.
ОНА: Тебе удобно на этой подушке?
ОН: (отвечает сквозь дрему): Да, все хорошо. Спим. Все.
ОНА: Хочешь, я еще одеяло принесу? Тебе не холодно?
ОН: Не…
ОНА: Ты спи, спи.
ОН кивает головой.
ОНА: Ты спишь? Все хорошо?
ОН: молчит.
ОНА: Спи. Отдыхай.
ОН: Да.
ОНА: Ты спишь? А может ты хочешь местами поменяться? Тебе здесь будет удобнее. А?
ОНА: Может тебе покушать перед сном нужно было? Голодным трудно спать.
ОН открывает глаза.
ОНА: Спишь? Ну спи. Хочешь, я тебе водички принесу? Ты есть не хочешь? Ладно, спи.
ОН: Все. Да.
ОНА: Я охраняю твой сон. А ты спи, спи отдыхай. Спишь?
ОН: Да.
ОНА: Ты, наверное, уже спишь? И сны видишь? А? Ну спи, спи. Спишь?
ОНА: Если жарко, я включу кондиционер? Ну спи-спи, милый, а я рядом полежу и буду охранять твой сон.
ОНА: Спишь? Все хорошо?
ОН: Нет. Все плохо. Своими вопросами о том, сплю я или нет, ты будишь меня и не
даешь уснуть. Неужели непонятно, Заяц?
ОНА: Почему ты так кричишь?
ОН: Потому что я хочу спать. И я ухожу спать в другую комнату.
ОНА: Мы ссоримся? Я ненавижу, когда меня зайцем называют. Ты же знаешь, у меня прикус неровный, что за намеки? Я тебе не нравлюсь. И это не ты уходишь.
ОНА начинает говорить заикаясь.
ОНА: Э– т -т -т – т-т -т -т о я у– у-у-у хо-о-о-о жу домой, а-а-а-а ты – о сс тт ааа ее шь с ь а– а
ОН: Ты пытаешься меня передразнивать. Зря, я же тебе говорил, что я заикался только в детстве.
ОН начинает говорить заикаясь.
ОН: – а– а – а-а с-с-с-с-е-е-е-й-я-а-а-а-ас. Я не заикаюсь. Только когда нервничаю.
ОНА: Тем лучше, без меня ты перестанешь нервничать.