Всё началось, когда я учился на втором курсе университета. Тогда я был вечноголодным студентом, живущим на стипендию и деньги от разовых подработок. Каникулы я воспринимал не как пору заслуженного отдыха, а как возможность устроиться работать на полный день и хоть немного скопить на будущие нужды. В тот год после летней сессии я устроился сразу в два места: с девяти утра до шести вечера работал официантом в кафе, а после, с семи до одиннадцати – кассиром в продуктовом магазине. В кафе нас бесплатно кормили, а до магазина от него было рукой подать, так что большую часть перерыва между подработками я тратил на то, чтобы почитать книжку в небольшом скверике, мимо которого пролегал мой путь. Вообще-то скверик был закрыт, так как внутри что-то типа строилось. «Типа», потому что за весь месяц, в течение которого я туда наведывался, я не увидел у груды кирпичей и кучи песка, накрытых целлофаном, ни одного строителя. Сторожа тоже не было, а дыру в ограде даже не попытались прикрыть, так что каждый день я без зазрения совести проникал внутрь и оккупировал скамейку у разбитого, изгаженного голубями фонтана. На моих подработках мне приходилось контактировать с немыслимым количеством людей, и потому это недолгое уединение казались жизненно необходимым, чтобы не свихнуться. Заброшенный скверик стал для меня тем же, чем для измождённого путника становится оазис посреди пустыни, и, если день выдавался особенно тяжёлым, справиться с давлением мне помогала только мысль, что совсем скоро я пролезу сквозь дыру в ограде, сяду на скамейку у фонтана, открою книгу любимого фантаста и целых сорок минут смогу ничего не говорить и ни о чём не думать.
Читая, я полностью отключался от внешнего мира, а потому, приходя в скверик, всегда клал рядом с собой на скамейку мобильный телефон с включённым будильником. Отрывать лишние минуты от отдыха не хотелось, так что время сигнала я выставлял впритык: едва мобильник зазвонит – захлопываю книгу, даже если остановился на самом интересном месте, и бегу на подработку. Никаких «дочитать до конца абзаца» или «посидеть ещё пару минут». Я установил себе такое правило и дал зарок, что не сделаю исключения, даже если передо мной опустится летающая тарелка, с экипажем которой мне, как ярому поклоннику научной фантастики, безусловно, захочется пообщаться. Я даже представлял в шутку, как поднимаюсь со скамейки, вытягиваю перед собой руку в жесте «стоп» и говорю высунувшейся из люка зелёной каракатице: «Простите, но вам придётся поискать кого-нибудь другого, чтобы установить контакт между нашими цивилизациями. Если я вовремя не встану на кассу вон того продуктового на углу, местным дамочкам придётся провести в очереди лишние пять минут и разразится трагедия воистину вселенского масштаба». Эта нелепая ситуация прокручивалась в моей голове столько раз, что, клянусь, случись такое взаправду, я ответил бы слово в слово. Морально я был готов ко встрече с инопланетянами. Меня не пугала перспектива знакомства с существами из другого мира, но, если честно, я никогда не верил, что нечто подобное произойдёт на самом деле.
Стоял обычный июльский день, в меру солнечный, в меру жаркий. Я уже потратил положенные сорок минут перерыва и, едва мобильник просигналил, что пора топать в магазин, с готовностью захлопнул книгу. Машинально отправляя её в сумку левой рукой, правой я потянулся за мобильником, но вместо него наткнулся на что-то мягкое и тёплое. Мою задумчивую отстранённость как ветром сдуло, и, вздрогнув от неожиданности, я во все глаза уставился на ту часть скамейки, где лежал телефон. Там, всего в метре от меня, сидела девушка. Сначала я опешил: как давно она тут? Потом насторожился: как ей удалось протиснуться сквозь узкую дыру в этом нелепом пышном платье а-ля диснеевская Алиса? А затем начал злиться: какой чёрт её вообще сюда принёс? Не то, чтобы я имел что-то против женского общества, но скверик я считал своим тайным убежищем, а потому мне была неприятна сама мысль, что теперь придётся делить его с кем-то ещё, пусть даже этот кто-то и обладает большими синими глазами, длинными золотистыми локонами и аккуратным, почти кукольным личиком. Увы, в этом я не многим отличался от ребёнка, не желающего отдавать в общее пользование любимую игрушку.
Пока я с такими вот смешанными чувствами рассматривал девушку, она, удостоив меня мимолётным взглядом восторженно распахнутых глаз, переключила внимание на мой телефон. Как раз тогда, когда она набралась храбрости, чтобы ткнуть в него пальцем, будильник зазвонил повторно. Девушка вскрикнула и снова посмотрела на меня. «Ты видел?! Ты это видел?!» – читалось в её сияющих глазах. Я обречённо вздохнул: ну вот, ещё одно создание не от мира сего. Не знаю почему, но на странных личностей мне тем летом очень везло. Только за последнюю неделю я встретил двоих: в кафе обслуживал мужчину, разговаривавшего со своим бифштексом, а в магазине успокаивал тётку, закатившую скандал из-за того, что я, якобы, своим недобрым взглядом сглазил купленный ею сыр. По сравнению с ними, девушка, удивляющаяся мобильному телефону, казалась не такой уж странной. Мало ли, из глухой деревни приехала (это бы объяснило странный наряд) или из дурдома сбежала. В любом случае, причины её поведения меня не особо интересовали. Извинившись, я забрал телефон и побежал на подработку.
Когда я пришёл в скверик на следующий вечер, девушка уже сидела на скамейке у фонтана. Едва завидев меня, она просияла, как ребёнок при виде Деда Мороза с мешком подарков, и замахала рукой. Я хотел сделать вид, что не заметил её, и уйти в другую часть сквера, но, вняв гласу совести, коротко кивнул в знак приветствия и, присев на скамейку с противоположного от девушки края, открыл книгу. Мобильный телефон доставать не стал, понадеявшись, что, если заинтересовавшая незнакомку вещица не появится в поле её зрения, она будет вести себя тихо. Увы, я ошибся. Стоило мне расслабиться и перенестись на космолёт главного героя книги, как девушка настойчиво похлопала меня по плечу.