Еще одна история про мамин шантаж здоровьем и смертью, но с другим оттенком.
Посреди веселого застолья Андрей, мужчина лет 40, со вздохом вынимает постоянно зудящий телефон и не без раздражения сбрасывает очередной звонок.
– Мамаша снова помирает, – объясняет он. – На прошлой неделе пару раз уже померла. Магнитные бури, наверное.
Слова Андрея вызывают у друзей противоречивые реакции.
– Ну что ты, нельзя так с мамой! – протестует Мария, сирота с 16 лет. – А вдруг ей и правда нехорошо? Вдруг она на самом деле умрет, что ты тогда себе скажешь?!
Остальные участники застолья дружно смеются.
– Да как же, жди, помрет такая!
– Они нас всех переживут.
– Ты с таким просто не сталкивалась, это беззастенчивый шантаж, – говорит приятельница Андрея Алина. – У меня давно никакой жалости не осталось. Я своей так прямо и сказала: помираешь? Давай-давай, а я на могилку цветочки принесу!
Андрей снова вздыхает. Он пока не так циничен. У него жалость еще осталась. Спустя полчаса, отлучившись в туалет, он наберет мамин номер – слава богу, взяла трубку! – не особо слушая жалобы пожилой женщины на здоровье, скажет: «Рад, что с тобой все в порядке!» – и снова отключит телефон. Вроде совесть чиста…
Правда, не хочется быть на месте его мамы и мамы Алины? Да и на месте самих Алины и Андрея тоже.
Его история такова. Отец, следователь, погиб, когда Андрею было 11: 1990-е годы, рискованная профессия. После смерти отца мама стала растерянной, слабой, часто плакала и не могла собрать в кучку рассыпавшуюся жизнь. Скорее всего, это была тяжелая депрессия на фоне горя, но в те времена ходить к врачу по таким поводам было не принято. Андрею пришлось быть ее защитником. Он учился экономить, быть самостоятельным, вскоре начал подрабатывать – мыть машины. Мало того, Андрей взял на себя ответственность и за мамино эмоциональное состояние. Он делал все, чтобы ее не расстраивать, – очень уж страшно ему было первое время после смерти отца, когда мама лежала и плакала. Вдруг и она умрет – например, покончит с собой?! Андрей научился улавливать малейшие оттенки ее настроения и менял свои планы, если оно было плохим. Стоило маме сказать, что ей грустно, что она неважно себя чувствует, и Андрей не шел гулять с друзьями, пропускал тренировку и оставался с мамой. Она твердила, что ей легче, когда сын рядом, а без него тоска резко усиливается.
Конечно, когда Андрей стал взрослее, он уже понимал, что с мамой ничего не случится, если его ночью не будет дома. Но «совесть» (а на деле – сложная смесь вины, тревоги, любви и других чувств) не давала ему так поступить. Андрей частенько отказывался от развлечений, важных решений (уехать учиться в другой город), любых поступков, которые, по его мнению, могли бы навредить маме.
А мама между тем привыкла к такому положению дел и стала бессознательно им пользоваться. Если тревожно, грустно, одиноко, всегда можно дернуть любящего заботливого сына, который стал таким хорошим, удобным партнером. Это даже не ощущается как манипуляция или шантаж: давление действительно повышено, сердце и правда побаливает. Да и потом: ночь, опасности… вдруг и с сыном что-то случится, как с его отцом?! Проще устроить так, чтобы он никуда не ходил. Все это мама проделывала неосознанно. У нее на самом деле болела голова, когда Андрей совершал что-то такое, что ей не нравилось. Цепь тревоги крепко удерживала их вместе.
К счастью, у Андрея хватило воли и здравого смысла, чтобы в конце концов начать отделяться от мамы и перестать всецело отвечать за ее настроение. Но мама не смогла перестроить собственные привычки и продолжала цепляться за своего защитника. Когда он переезжал в другой город, мама устроила сильнейший скандал. «Я никому не нужна, кроме тебя! – рыдала она. – Мне будет так одиноко, не уезжай!» Андрей сделал правильный выбор и не стал отказываться от своей жизни. Но мать этот выбор так и не приняла. Много лет она продолжает вести себя так, будто ее здоровье и благополучие зависят только от того, возьмет ли Андрей трубку…
Во-первых, если в прошлой истории маме хотелось проконтролировать сына, то в этой – скорее, получить внимание. Сын для нее – опора. Они уже давно поменялись ролями: Андрей – родитель, мама – его ребенок, слабый и зависимый.
Во-вторых, мать Андрея, как многие люди, сделала сына единственной составляющей своей жизни. Когда дети вырастают, таким людям буквально нечем заняться. Они успели забыть, чем интересовались когда-то, а новых увлечений или смыслов жизни выработать не сумели. Остается цепляться за детей, за нужность им, надеяться на внуков. Синдром пустого гнезда тем сильнее, чем более напряженными и проблематичными были условия материнства.
В книге я буду давать рекомендации разным участникам похожих ситуаций. Ниже поговорим о том, что делать маме, и о том, как вести себя, если вы оказались в положении Андрея.
Как быть, если вы в роли Андрея? Вам очень трудно. Мама цепляется за вас настолько сильно, что вы привыкли бояться ее потребности в вас. Ваши роли похожи – в зеркальном отражении – на роли требовательного малыша и усталой мамы, которая вздрагивает от его назойливого и ненасытного крика. Вы не без основания опасаетесь, что стоит вам сблизиться – и она будет претендовать на большой кусок вашей жизни.
Совет примерно такой же, как и для мамы с требовательным ребенком. Во-первых, соблюдать дисциплину и не выдавать маме внимание по ее потребности – только тогда, когда вы сами можете и когда у вас есть силы и желание это делать. А во-вторых… Давать маме внимание и тепло до того, как она попросит. Звонить и требовать подробного отчета о жизни. Приезжать и привозить подарки. Баловать. Напитывать любовью. А потом уезжать – и не вестись на манипуляции.
В этих отношениях вы должны быть ведущим, мама – ведомой. Только так вы сможете почувствовать себя не собакой на цепочке, которую постоянно дергают (а вы огрызаетесь), а щедрым и сильным сыном или дочерью. Дарите любовь – и не давайте себя съесть.
А если мама – это вы? Что делать, если по каким-то причинам ребенок был единственным смыслом вашей жизни, светом в окошке, а без него вам очень плохо?
1. Ваши дети не должны отвечать за ваше состояние. Детско-родительские отношения вертикальны и иерархичны, и они заканчиваются. Приходится самой учиться справляться со своими эмоциями, занимать себя, находить источники опоры и радости. Начинать лучше как можно раньше и учиться этому всю жизнь. Если вы научитесь предвидеть свои кризисы, вы будете понимать, когда вас «накроет», и вам не придется обращаться за помощью к подросшим детям.
2. Чтобы не цепляться за близких, наполните свою жизнь смыслом. Не будьте одиноки: социализируйтесь! Да, в среднем возрасте это еще труднее, чем в молодости. И все же попытайтесь решить эту задачу. Что в этой жизни может меня порадовать? Что мне нравится? Что я любила в детстве? О чем мечтала в юности? Чем хотела заниматься? Первый раз в жизни я свободна: что я могу для себя сделать?
Одна моя клиентка вспомнила, что в детстве любила шить куклам платья. Возобновив это занятие, она пришла на форум кукольников, а потом создала свой кукольный театр. Этим заинтересовались власти городка, где она жила, дали помещение, выделили бюджет на постановки, и моя клиентка стала очень занятым и счастливым человеком.
«Ужасно, что быть несчастным легко; счастье же, как все прекрасное, дается с трудом», – сказала Лидия Гинзбург, писательница и ученая, пережившая блокаду. Это действительно так: счастье не каждому под силу. Однако, если хоть чуть-чуть сил у вас есть, стоит постараться стать немного счастливее еще до того, как у вас появился повод для счастья. Хотя бы изредка чувствовать себя счастливым, не все время быть несчастным – наша человеческая ответственность.
Например, огромную отдачу и тепло может давать помощь другим. В наше время есть много возможностей для того, чтобы стать волонтером. Спросите себя: кому бы вы хотели помогать, чья судьба или какая проблема вас волнует больше всего? Приносить еду и лекарства одиноким пожилым людям, пить с ними чай, выполнять простые бытовые дела? Помогать в приюте для животных? Благоустраивать заброшенные парки? Волонтерами в наши дни бывают не одни только молодые люди. У меня есть знакомые в Италии: многие люди, которым за 65, занимаются волонтерством хотя бы раз в неделю (в их случае это дом временного пребывания для юных мам). Ты становишься нужным, и все сразу наполняется смыслами.
Я помню, как на передачу канала ТВЦ «Синий троллейбус», в которой я принимала участие в качестве эксперта, позвонила женщина. Она рассказала, что одинока и ее дети «разлетелись». Женщина не чувствовала себя живой, ей казалось, что все важное в жизни закончилось, круг замкнулся. Это была просьба о помощи, она ждала совета, как ей начать жить по-новому, как выйти из замкнутого круга одиночества, чем наполнить свои дни. У меня была всего минутка до конца передачи. За такое короткое время много не скажешь, но кое-что я успела. Возможно, это звучало чуточку директивно. «Возьмите утром самую красивую чашку, – быстро проговорила я, – украсьте свой завтрак салфеткой и поставьте в вазу цветок. Любой, самый обычный, какой только найдете, лютик придорожный. Начните день с маленькой радости, созданной своими руками и желанием». На этом программа закончилась.
Прошло чуть больше месяца, и она снова дозвонилась в студию. «Случилось чудо! – сказала она эмоционально. – Я все сделала точно по вашей инструкции. И у меня немножко поменялось настроение, появились желания. А теперь у меня есть даже друг, мы два раза ходили в театр!» Женщина так вдохновилась результатом своего чуда, что стала рассказывать знакомым, вдохновлять их обратить внимание на маленькие радости, способные изменить жизнь. Женщины стали собираться вместе на чаепития. Готовились к таким встречам: кто пироги пек, кто делился рецептами. Они много разговаривали, стараясь разглядеть возможности маленьких радостей в обычной повседневности. Она позвонила еще раз спустя много времени и сообщила, что в ее маленьком городке вырос целый клуб, который она назвала «Зеленая веточка». Человек взял на себя ответственность через маленькое действие. Она почувствовала, что от нее что-то зависит, что она может хоть немного украсить свою жизнь, а потом и жизнь других.
Конечно, никакого чуда не произошло. Эта женщина была готова к переменам, но не знала, а может быть, и не хотела знать, как их пустить в свою жизнь. Иногда, чтобы открыть дверь свежему ветру добрых перемен, нужно всего-то позаботиться о себе, поставить в вазу зеленую веточку и улыбнуться жизни.
У 22-летней Жени и 26-летнего Петра родился ребенок. Петр очень радовался малышу, был близок с Женей во время ее беременности, вкладывал в сына много ожиданий. Сам он вырос в многодетной традиционной семье, где было принято жить в супружестве, пока не разлучит смерть, и рожать много детей. Петр присутствовал на родах, а после того как ребенок появился, взял отпуск за свой счет, чтобы нянчить малыша наравне с мамой. Петя очень хотел стать вовлеченным отцом. Но у бабушки, Жениной матери, которая пришла к ним в первый же день после выписки из роддома, были другие представления о правильном уходе за младенцем.
– Купать? Ну нет, это женщины лучше делают. У тебя и руки не такие, грубые, – заявила бабушка. – Посиди пока на кухне, мы с Женей сами справимся.
Петя решил не перечить бабушке своего ребенка и отправился на кухню. К сожалению, это было только начало. Женина мама стала бывать у молодых родителей каждый день, настойчиво стремясь помогать Жене и полностью вытесняя Петю из взаимодействия с малышом. Стычки происходили буквально по любому поводу. Скажет Петя: «Жарко, не надо кутать», – а бабушка: «Не лезь, нам лучше знать». Постепенно Петя перестал спорить. У него была своя мама, тоже натура властная, и он по опыту знал: старшим женщинам лучше не противоречить. Он чувствовал, что теща намного сильнее него, и не стал даже ввязываться в борьбу. А Женя, по характеру мягкая и немного зависимая от решительной и уверенной матери, мало-помалу стала становиться в этих спорах на ее сторону. Ведь Петя действительно неопытный, а мама так много знает и умеет…
Так и сложился триумвират: мама, бабушка и ребенок. В какой-то момент теща переехала жить к Жене, поселилась в одной комнате с мамой и малышом, а Петю выслали на диванчик в гостиную. К этому времени его отношения с Женей были полностью разрушены. Она ни разу не встала на его сторону и во всем слушалась маму. Сначала это приводило к ссорам, потом – к отчуждению. Если бы Петя пытался договариваться, если бы он защищал свои границы и мог твердо заявить теще, что ребенок – ответственность родителей, в том числе и папина, все могло бы сложиться иначе. Но Петя только расстраивался, обижался на тещу и все больше отдалялся от Жени. Ни один, ни другая из молодых родителей не предпринимали решительных действий. Наконец, собравшись с силами, Петя заявил, что дальше так продолжаться не может и кто-то из них должен уйти – либо мать Жени, либо он сам.
Женя выбрала маму, и Петин мир рухнул. Ведь он так хотел (и мог) быть любящим мужем и хорошим папой, он обожал малыша и готовился жить с Женей как минимум 50 лет, как было в его семье! Петя буквально сходил с ума, хотел было выкрасть ребенка, но, одумавшись, не сделал этого. Сейчас он воскресный папа – не худший исход, но…
Петя вырос в традиционной семье, где развитию эмоционального интеллекта уделялось не слишком много внимания. Гораздо больше поощрялось уважение к старшим. Эмоционально Петя, став молодым отцом, оставался не вполне зрелым, он был отчасти еще подростком, не готовым вступить в бой за собственные жизненные смыслы. Как только он остался с жизненной ситуацией один на один, жизнь проверила его на прочность, «прислав» тещу, и Петр этой проверки не выдержал.
Точно таким же подростком была и Женя. Первые роды часто становятся испытанием: гормональная перестройка, неуверенность, страх, желание женской поддержки, возможно, послеродовая депрессия – а муж такой же неопытный, а мама так любит и так готова помочь… И постепенно, как ржавчина, ее упреки в адрес мужа и насмешки над ним разъедают ее чувство к Пете, и вот уже, сама не замечая, Женя начинает становиться на сторону матери и считать Петю каким-то неудачным, неполноценным отцом и мужем.
Ниже я дам рекомендации для молодой мамы, для молодого отца и для новоиспеченной бабушки – маминой мамы.
Что делать, если вы оказались в похожей истории в роли молодой мамы?
У вас такой же неопытный муж, а ваша собственная мама всегда рада помочь и поддержать. Где граница, за которой власть мамы начинает нести угрозу для вашей семьи?
1. Бабушка перестает быть помощницей и поддержкой и начинает распоряжаться и принимать решения: как одеть, чем кормить, где лечить.
2. Бабушка пеняет молодым родителям на их неопытность и неумение.
3. Бабушка наедине с вами позволяет себе насмешки над мужем, пусть даже самые ласковые.
Обозначьте внутри себя позицию: мама – это вы. Отец – ваш муж. А ваша мама – бабушка вашего ребенка. (В трудных случаях можно даже начать иногда называть ее именно так – бабушкой, хотя бы про себя.) Да, вы еще многого не умеете, но пройдете этот путь вдвоем со своим мужем. Говорите об этом маме. Называйте вещи и чувства своими именами и при этом демонстрируйте уважение и любовь к ней:
– Мама, твои советы бесценны, я буду прислушиваться к каким-то из них, но дай нам возможность научиться быть родителями.
– Я знаю, что ты за меня тревожишься. Когда нам будет невмоготу, мы у тебя обязательно спросим.
Старайтесь никогда внутренне не присоединяться к маме, даже если у вас есть обоснованные сомнения в компетентности и зрелости мужа. Ваши сомнения – только ваши собственные. В этом вы никогда не должны опираться на мать. Если когда-нибудь вы разведетесь, это должно быть только вашим собственным решением! Сейчас вы прежде всего не дочь, а мать и жена. Повторяйте это себе и не дайте бабушке перехватить ваше родительство и вашу ответственность.
Что вам делать, если вы молодой отец?
Предположим, ваша жена сидит в слезах, не высыпается, мечется по квартире, беспокоится из-за любого нюанса детского здоровья и постоянно советуется с мамой обо всех деталях и тонкостях взращивания младенца. И действительно, «мудрая» женщина умеет убаюкать маленького крикуна, а когда вы меняете памперс, стоит над душой, комментируя каждое неловкое движение. Кругом сопли, молоко, окрики тещи, всхлипы жены, вопли ребенка. Хочется плюнуть на все и пойти с друзьями в бар, тем более что такое поведение для российских пап является вполне социально приемлемым.
Но знайте: отстранение может стать началом конца. Если вы хотите перейти на другой уровень отцовства, попробуйте действовать иначе. Проштудируйте книги для родителей и спорьте с тещей, опираясь на рекомендации лучших педиатров. Станьте представителем своего ребенка и носителем экспертного мнения о нем. Развейте в себе спокойствие и уверенность. Как можно чаще носите ребенка на руках, будьте физически ближе к нему: это разовьет ваши родительские инстинкты (и не верьте гендерным стереотипам: у мужчин, ухаживающих за детьми, тоже выделяется окситоцин). Чаще говорите о себе «папа», о ребенке – «сын» или «дочь». И, разумеется, стремитесь жить на собственной территории и корректно, но твердо оборонять ее от неконтролируемых вторжений. Даже если вторгается любящая мама любимой жены. Договоритесь о времени визитов, просите предупреждать о них. И говорите, обязательно говорите с тещей обо всем хорошем, что она вносит в вашу жизнь. Благодарите ее за помощь – но твердо, четко обозначайте свою позицию: ребенок – ваш, ответственность – ваша. А не бабушкина. В том же тоне стоит говорить и с женой. Не «меня обижает теща», а именно так: ты отличная мама, нежная и энергичная, ты справишься! Ты сможешь даже лучше, чем бабушка! Вселяйте в нее уверенность, помогайте ей и давайте на себя опереться, чтобы она не искала лишний раз опоры в вашей теще.
Теперь самая трудная часть – рекомендации теще.
Как остановить себя, если у меня родился любимый, желанный, долгожданный внук, которого я хочу нянчить? Я, а не эти молокососы! Ну что я, дочь свою не знаю, что ли? У нее же ветер в голове. Да еще и этот инфантильный юнец, да они сами еще дети, угробят мне ребенка…
Стоп! Представьте себе, что ваши руки прикованы к батарее, а рот заклеен пластырем. Этот младенец – не ваш! А ваш был благополучно вами выращен и сейчас проходит важнейший этап своей собственной жизни. Научитесь уважать выбор взрослой дочери (сына). Поймите: ваша власть закончилась.
Когда-то в деревенской России была такая традиция: молодые невестки и дочери на выданье сговаривались между собой и в одну прекрасную ночь пекли большой пирог. Они вручали этот пирог старшей женщине в семье. Этот ритуал означал, что власть старшей женщины отныне закончилась. Она могла заниматься огородом, баловать детей – но не воспитывать их.
Испеките себе такой пирог. Ограничьте свою власть. В этом положении есть огромные плюсы. Ответственность больше не на вас. Вы можете прийти, потрепать ребенка за ушком, подарить ему что угодно – да хоть барабан! – и потом пойти заниматься своими любимыми делами. Наконец-то вы освободились от ответственности и волнения и можете себе позволить лишь бесконтрольные сюси-пуси! Целовать в животик – да, отстаивать необходимость надевания шапочки – нет.
Ведь это же прекрасно – только любить и больше ничего, верно?