Евгений Гришковец
Сатисфакция (сборник)
Сцена № 14 _ вторая _ кухня
Официант забирает тарелку, идёт на кухню. Поварёнок по-прежнему учит английские слова, бесконечно повторяя их вслух по кругу: «Солджер, солд-жер, пайн-эпл, пайнэпл, уиздом, уиздом, солджер, солдежер…» и т.д.
Настя. Что там?
Миша. Всё так же. Ничего. Сидят, разговаривают.
Настя. Может, я домой потихоньку свалю, а? Ну что, вы всей толпой без меня не обойдётесь? Их же всего двое. У меня дел невпроворот.
Повар. Сиди. Мне, думаешь, нечем заняться? Сказали сидеть, пока они не уйдут, значит, надо сидеть. Если понадобится, то до утра.
Настя. До утра? Чёрт!
Повар. Не чертыхайся.
Входит владелец ресторана.
Ресторатор. Что это тут происходит? Сейчас же убрали карты.
Настя (себе под нос) . Так делать нечего.
Ресторатор. Что вы сказали?
Настя. Ничего.
Ресторатор. Что?
Настя. Ничего.
Ресторатор. Раз ничего, то и молчите. Всё здесь привести в порядок. А не нравится, можете прямо сейчас – никого не держу. Есть желающие?
Миша. Нет.
Ресторатор. Нет? Хорошо. Это очень важные гости. Мы друг друга поняли? За сегодняшнюю ночь оплата двойная. Я пошёл, но скоро могу вернуться.
Выходит.
Миша (забирая тарелку с закуской). Я пошёл, но скоро могу вернуться.
Сцена № 15 _ ресторан _ дети
Саша. Ответственность вычеркнули. Что-то быстро. Я думал про ответственность… ну ладно, вычеркнули ответственность и вычеркнули. Какой мы с тобой темп взяли… Давай теперь… дети. Тема – дети.
Дима. Дети? Что за странный выбор?
Саша. Так, а вот за детей можно выпить.
Дима. За твоих?
Саша. Нет, вообще за детей.
Дима. Дети – цветы жизни. За детей. Что пьём?
Саша. За детей? За детей надо водку. А потом перейдём на что-нибудь другое, можно на виски.
Выпивают.
Дима. Зачем мне говорить про каких-то детей, если у меня их вообще нет. И не могу сказать, что я по этому поводу особо страдаю. Про детей – это ты у нас спец. Просто образец для подражания. Скажи, не трудно быть образцовым раз в неделю.
Саша. О-о! Азарт пошёл! А ты, я погляжу, расходишься помаленьку. Ещё давай!
Дима. Стараюсь. Скажи, а ведь, наверное, приятно быть эдаким постоянным Дедом Морозом? Дарить радость! Папа-праздник! Ты пришёл – и сразу праздник!
Саша. Это ты намекаешь, что я редко вижу детей, и хочешь как бы меня задеть?
Дима. О, я очень тонко намекаю!
Саша. А бесполезно! Так что можешь не стараться. Мне – поверь, мне есть что рассказать про детей, во всех их возрастах. Но я уверен, что для мужчины дети – даже важнее, чем для женщины.
Дима. То, что ты сказал, очень и очень спорно.
Саша. Нет, старик, это бесспорно.
Дима. Нет, это очень и очень спорно. Для тех, у кого есть, – бесспорно, а для тех, у кого нет, – уж тут я извиняюсь.
Саша. Может быть. Но я в этом убеждён. Чтобы осмысленно работать. Для себя работать стыдно. Надо о ком-то заботиться.
Дима. Я о матери забочусь. Мне не стыдно работать. Александр! Только не надо тут передёргивать!
Саша. Мне кажется, это как раз ты передёргиваешь. Мама! Мама – это святое! Ты прекрасно можешь понять разницу между мамой и ребёнком. Не придуривайся. Мама – это правильно. Это конечно. Но дети – они полностью от тебя зависят. Полностью. Это другого порядка зависимость. Для чего зарабатывать деньги? Мужчине не так много надо. Ну, что надо? Одеться? Поесть что-то, машину? Ради всего этого, ради дорогих часов я на амбразуру не пойду. Надо иметь ещё что-то такое, ради чего можно. Ради детей можно. Нужно. Ради детей я могу убить или сам… Наличие детей очень упрощает жизнь. Упрощает тем, что усложняет. То есть всё сразу становится на свои места. Всё становится понятно и просто. Больше не существует вопросов о расстановке приоритетов. Всё расставлено.
Дима. Так что же ты развёлся?
Саша. И это ужасно! Но когда мы развелись? Когда уже дети школу заканчивали. Ничего хорошего, конечно. Нанёс им страшную рану. И не собираюсь себя оправдывать.
Дима. Дети – дело ответственное. Мне ещё рано.
Саша. Если у мужчины до лет тридцати пяти не появился первый, именно первый ребёнок, то потом он – я сколько раз видел – потом либо не находит места этому ребёнку в уже сложившейся жизни, либо, наоборот, страшно залюбливает. У женщин по-другому. А вот у мужчины… Так что, может, уже и поздно.
Дима. Ничего не поздно. Я просто пока не могу себе позволить.
Саша. Что ты несёшь. Твой водитель может себе двоих позволить, а ты не можешь? Можешь не позволить себе такие часы или такую машину. Тут вопрос не в «можешь», а в хочешь или не хочешь. Даже говорить не хочется.
Дима. Извините, пожалуйста! Не я эту тему предложил.
Саша. Мне было интересно узнать твоё отношение.
Дима. У меня нет отношения.
Саша. Ну вот и узнал.
Сцена № 16 _ кухня _ макароны
В кадре Миша и Паша, склонившиеся над кастрюлей.
Миша. Съешь за пятьсот рублей?
Паша смотрит несколько секунд в кастрюлю.
Паша. За тысячу.
Миша. За полторы, если ты при этом ещё выпьешь литр воды.
Паша. А кетчуп можно?
Миша. Минус двести.
Паша. Согласен.
Повар режет яблоко.
Повар. Мы в армии шинель один раз съели. На спор.
Настя. В смысле – «шинель»? Это такая фигура речи? «Шинель»?
Повар. Какая ещё фигура! Настоящая шинель. Два взвода. Один говорит: «А спорим, что мы съедим шинель за месяц?» Мы им: «А мы съедим за полтора». Они – раз, за месяц. И тут мы говорим, что съедим за десять дней! Мы-то думали, они сейчас скажут, дескать, а мы за неделю. А они – раз, и кушайте, дорогие!
Настя. И что? Съели?
Повар. А как же! Был специальный наблюдающий, который следил, чтоб всё честно было. Сукно, подклад-то ничего. Мелко порезали и в кашу, а вот пуговицы… Взвод потом, знаешь, как назвали, – «моль»!
Паша смеётся.
Повар. А ты не отвлекайся! Ешь, ночь длинная! У нас-то десять дней было, и нас много, а ты тут один. Я тоже поучаствую! Ставлю еще пятьсот. Но ввожу временное ограничение. Ты должен съесть, пока они там пьют.
Паша. А если они прямо сейчас прекратят пить? И что тогда?
Миша. Тебе же русским языком сказали – будут пить до утра. Кетчуп какой? Жалко, камеры нет, такое снимать надо!
Ставит на стол две бутылки с кетчупом, повар одновременно ставит тарелку с яблоком.
Повар. Под виски.
Счена № 17 _ ресторан _ друзья _ и _ одиночество
Дима. Что там у тебя дальше?
Саша. Друзья.
Дима. Хорошая тема.
Чокаются, выпивают виски.
Саша. У тебя много друзей?
Дима. Много. Я знаю, что ты сейчас начнёшь продвигать, что друзей много не бывает и прочую моралистическую ерунду. Но, как видишь, бывает. У меня много друзей. Я легко схожусь с людьми. И ничего плохого в этом не вижу. А у тебя, конечно же, один-единственный преданный друг, угадал?
Саша. Почти. У меня двое близких друзей. Что, я настолько предсказуем?
Дима. Так ведь я тоже. Не переживай. Мы с тобой, видишь ли, хочешь ты этого или нет, сильно похожи. Я вот тебя, например, другом считаю. А ты меня нет.
Саша. Я бы на твоём месте про нашу дружбу помолчал. Скажи-ка, Дима, а ты по каким таким критериям людей записываешь в друзья?
Дима. У меня нет таких списков.
Саша. Хорошо. Объясни, кого ты можешь назвать другом? Кто бывший одноклассник, кто коллега, а кто друг?
Дима. Ты как, хочешь серьёзный ответ? Я особенно на эту тему не думал. Вот я с тобой семь лет работаю, конечно, ты мне друг.
Саша. Ты мне не друг. Друзья – это те, кого я не опасаюсь.
Дима. Как это, не друг? Друг, конечно.
Саша. Почему ты так решил?
Дима. Ну, во-первых, мы всё время вместе. Во-вторых, нам друг с другом интересно. Ты мне интересен, мне кажется, что я тебе тоже. Мы занимаемся одним делом. Ты мне нужен. А я тебе помогаю. И я многому у тебя учусь.
Саша. Нет-нет. Это всё не то. С водителем я провожу гораздо больше времени, чем с тобой. И уж точно есть люди, с которыми мне интереснее. И ты мне не помогаешь. Ты помогаешь моей работе, а не мне. Ты мне лично ни разу не помог. А работник ты полезный. И вместе мы всегда только по работе.
Дима. Всё правильно. В чём противоречие? Помогаю работе – значит, тебе. Моя жизнь – это и есть работа. Я всё время работаю. А кто тогда друзья? Одноклассники? Да, я их сто лет не видел никого! Какие друзья! Меня ужас как раздражают все эти перемалывания воспоминаний. Нет, ты мне вообще самый главный друг.
Саша. Эх, бедный-бедный Дима. Если ты считаешь, что я тебе друг, значит, у тебя нет друзей.
Пауза.
Дима. А это нормально.
Саша. Что нормально?
Дима. Ты же не будешь спорить, что любовь бывает не взаимной? Можно кого-то любить, а тебя любить не будут, так? Я думаю, дружба тоже может быть не взаимной. Пусть я тебе не друг. Пусть. Но это не отменяет того, что я тебя считаю своим другом. В жизни всё может быть не взаимным. Понимаешь, о чём я?
Саша. Понимаю. Это ты сейчас сильно… Я даже во многом с тобой согласен.
Дима. Но…
Саша. Что «но»? А! Но мне всё-таки маловато работать с человеком, чтобы этот человек стал автоматически моим другом.
Дима. А кто тогда друзья?
Саша. Это такие люди, которые мне нужны больше, чем я им. И уж точно между нами должна существовать не работа, а необходимость общения. Общения любой ценой, только эту цену никто не потребует.
Дима. Только если я тебе не друг, то у тебя их тоже нет.
Саша. Это неправда. Мне вот этот смешной, нелепый Георгий, он друг. И меня вовсе не раздражают мои бывшие сокурсники. Есть старые друзья, их остались единицы. Но есть ощущение, что они нужны. Тут ведь можно год не видеться, потом встретиться, и этого достаточно. Иногда кажется, что вообще ничего общего быть не может, что говорить не о чем. Но встречаемся, и говорим и говорим. Дружба – вещь таинственная, как и любовь. Ни о какой корысти здесь речь идти не может. Просто у двух людей существует необходимость друг в друге. И это всё. Я не хотел бы объяснять это рационально. Но точно не работа. Исчезнет общее дело – исчезнет необходимость видеться каждый день. И всё. Даже перезваниваться повода не будет.
Дима. Хочешь сказать, что никогда не работал вместе с друзьями?
Саша. Ну почему? У меня есть друг, который изначально возник по твоей схеме. То есть мы вместе работали. Вместе начинали.
Дима. Это ты про Стрельцова, что ли?
Саша. Да, про него. Многие начинают вдвоём, а потом расходятся. А мы как-то грамотно разошлись в делах. Сохранили дружбу.
Дима. Как вы вообще познакомились?
Саша. Как-то очень обыденно. На какой-то мелкой совместной работе. Дремучий был, ударения не так ставил, говорил коряво. Просил меня девушкам открытки писать. Я ему всё замечания делал. Исправляли эти «звонит», «тубаретка». Исправляли до тех пор, пока ему из-за меня зубы не повыбивали. У меня была цепочка золотая, я ему тогда отдал, чтобы он зубы вставил.
Дима. Да ладно? У Стрельцова? Не может быть. Хочешь сказать, он так и ходит с золотыми зубами?
Саша. А кстати нет. Точно, у него же давно керамика. Ни фига себе… это куда же он мою цепочку? А? Нет, ты смотри. Вот ведь! Надо спросить. Вот видишь – дружба! Спасибо Дима, что напомнил.
Дима смеётся.
Саша. Что смеёшься?
Дима. Да я представил, как если б он тебе свои золотые зубы вернул. А у тебя фотографии есть? Стрельцова с золотыми зубами?
Саша. Наверное, есть где-нибудь.
Дима. Супер, покажешь потом, ладно?
Саша. Конечно, вот пришлёшь мне свой новый адрес, я тебе сразу отправлю, по почте.
От этой фразы оба сразу замолкают на какое-то время. Саша разливает очередную порцию, но пока не пьют.
Дима. Верно… верно…
Саша. А ты как думал?
Дима встаёт и отходит от стола к витрине, в которой вращаются пирожные.
Дима. А мне всё кажется в плохих ситуациях, что это сон.
Саша. Я тебе уже снился?
Дима. Нет, в первый раз.
Саша. Ну и как? Страшный сон?
Дима. Проснусь – расскажу. Пока не пойму.
Дима берёт в руки табличку с надписью «reserved».
Дима. Очень странный и всё-таки достаточно реальный, я бы сказал, цветной. Давай выпьем?
Саша. Молодец, давай. Мы тут для этого и собрались.
Дима возвращается, ставит табличку на стол, берёт рюмку.
Саша. Не люблю текилу.
Дима. И я не люблю.
Саша. Рекомендую взять лимон.
Выпивают.
Саша (закашлявшись) . Какая гадость. Кто же от неё получает удовольствие?
Дима. Мексиканцы. Что там у тебя дальше? Дай я выберу (Протягивает руку, берёт список.) Надо же, список написал, готовился. Хоть от руки, и то спасибо. Вот! Очень логично после темы «дружба» давай на тему «одиночество».
Саша. Одиночество. Хорошо выбрал.
Дима отходит к аквариуму, садится на стул.
Дима. Я почти уверен, что ты эту тему поставил в расчёте на то, что я скажу, что мне, дескать, одиночество неведомо. И ты сразу на моём фоне сделаешь такую мудрую гримасу.
Саша. И как? Мои ожидания оправдаются?
Дима. Боюсь тебя разочаровывать, но нет. Я хорошо знаю, что такое одиночество. Я вообще куда больше нормальный человек, чем ты хочешь меня изобразить.
Саша наливает два стакана виски и подходит к Диме, садится рядом, отдав ему один стакан.
Саша. Перестань всё перекладывать на себя. Что за мания величия? Я ничего не пытаюсь изобразить.
Дима. Мания величия? У меня? (Обводит всё вокруг.) А ты, видимо, социологический опрос проводишь. Из любопытства. Что тебя ещё интересует? Спрашивай.
Саша. А что ты вообще понимаешь под одиночеством?
Дима. Ну, точно не физическое состояние, если ты на это намекаешь. Неужели есть необходимость объяснять, что такое одиночество? То же, что и для тебя. Когда плохо. Иногда очень плохо.
Саша. Я так и думал.
Дима. Что на этот раз я не так сказал? Чем тебя мой ответ не удовлетворил? Только не говори, что ты получаешь страшное удовольствие от одиночества.
Саша. Не страшное, но получаю. Иногда. Иногда это большое удовольствие.
Дима. Нет, прости, совсем не могу согласиться. Одиночество – это всегда плохо. Что же хорошего быть одиноким? Ты просто путаешь два понятия. Побыть одному, одному – это да. Быть одному – согласен. Знаешь, я часто в Лондоне один гонял по улицам, ночью. Закрываю глаза и сразу представляю себе… Улицы, мягкий свет, весь Лондон освещён… редкие машины, свет от фар справа… в Лондоне я любил это ночное одиночество. Вообще, мне Лондон… Лондон – это просто любимый город.
Саша. А знаешь, какой у меня любимый город? Гмюнд. Три тысячи жителей. Три. И два духовых оркестра, каждый житель умеет играть на каком-либо духовом инструменте, чистота. Все эти улочки, дома, садики – как иллюстрации к сказам. Жить там нереально. Но неделю там провести, поскучать. После этого всё по-другому. А ты говоришь, Лондон. Там дома красивые. А люди очень некрасивые. И невкусно ужасно. Не могу я. Не, Лондон, конечно, – город главный. Всё в порядке. И всё равно. Что в Лондоне, что в Гмюнде – это, когда ты один.
Дима. Это где один? В Лондоне? Одиннадцать миллионов человек.
Саша. Каких человек, Дима. Англичан! Ты что, англичанин? Это не одиночество. Одиночество – это когда вокруг слишком много людей, людей, а не англичан, когда всем что-то нужно от тебя, а ты сам не нужен никому. И тебе никто не нужен.
Дима. Это как так?
Саша. Ну вот так. Когда ты сам никого не любишь.
Дима. Так не бывает. Я всегда кого-то люблю.
Саша. В нашей ситуации это звучит двусмысленно.
Дима. Да перестань ты меня всё время тыкать в эту историю! Сам только что мне тут говорил про детей! И теперь никого не любишь.
Саша. Что дети! Дети. Дети – это я сам и есть. Ещё б они меня не любили. Дети! Я их привык любить, я их даже во сне люблю. Вот будут у тебя самого дети, тогда поговорим. Но в одиночестве точно может быть и удовольствие.
Дима. И в чём?
Саша. В одиночестве можно успокоиться. Знаешь, бывает усталость такая, что перестаёшь существовать. Когда никого не любишь, тебя никто не любит. И, представь, это надо хорошо представить, как ты сидишь на заднем сиденье своей машины, тебя везут мимо, мимо всей этой жизни, мимо всего. Едешь по знакомым улицам, к которым ты привык. Ты просишь сделать музыку погромче, можно открыть окно, чтобы чувствовать ветер. И в этот момент можно даже лечь. Свернуться и замереть. И можно вдруг ощутить ту тонкую грань, на которой ты ещё думаешь, но уже не задумываешься. И от этого может случиться такое спокойствие. И даже то, что ты никого не любишь, – в этот момент это тоже спокойствие.
Дима. Это всё, конечно, очень красиво. Но неужели бывает так, что ты никого не любишь?
Пауза.
Саша. Да. В данный момент я никого не люблю.
Сцена № 18 _ Дима. остаётся _ один
Саша. Ты куда?
Дима. В туалет. Можно?
Саша. Можно.
Саша звонит в колокольчик. Подходит секундант.
Дима. Не, ну ты же не… да брось ты это, я сам.
Саша. Мы же договорились… мало ли как ты там…
Дима. Господи…
Дима с шумом отодвигает стул, уходит.
Дима заходит в туалет, встаёт у писсуара. Заходит секундант, Дима смотрит на секунданта.
Дима. Можно я? Я нормально… нормально!
Дима коротко моет лицо. И долго смотрит на себя в зеркало. Лицо очень серьёзное, в глазах – понимание ситуации.
Сцена № 19 _ кухня _ фокус
Кухня. Паша возвращается из зала и сразу начинает есть макароны.
Паша. Там суп попросили.
Миша. Подожди.
Миша показывает повару карточный фокус. Вытаскивает карту из самой середины колоды, показывает повару.
Миша. Она?
Повар. Не понимаю. Давай ещё раз. Я опять не понял.
Миша. Это фокус. Его не надо понимать. Надо получать удовольствие.
Повар. Какое тут удовольствие. Ты что, садист? Вы тут все садисты. Я не понимаю, а они радуются!
Настя. Они уже столько выпили, как не померли оба.
Миша. А может, они и вправду уже того-с? Давно не зовут что-то.
Девушка. Может, сходить посмотреть?
Паша (не отрываясь от кастрюли с макаронами). Я занят.
Повар. Иди сюда. Покажи ему. Фокус. Садись, давай, показывай.
Миша тасует колоду, раскладывает веером.
Миша. Загадай карту.
Паша. Это детсадовский фокус. Я его знаю.
Повар. Как знаешь! Они вон тоже знают! Что ж это такое! Я один, что ли, не понимаю? Давай ещё раз.
Паша. Ты не слышал? Я говорю, там попросили суп.
Повар. А что именно?
Паша. Солянку.
Повар. Прекрасно! Достаньте кто-нибудь и разогрейте. Там что-то оставалось. А ты не отвлекайся, раскладывай карты-то.
Настя достаёт кастрюлю. Открывает крышку, нюхает.
Настя. Я в нём не уверена. А без почек солянку разве можно?
Миша. Так у них почки пока есть. Хотя будут так пить – не знаю… (Повару.) Эта карта?
Повар. Как? Как ты это делаешь? Я сейчас с ума сойду! (Переводит взгляд на Настю.) Что сидим, кого ждём? Быстро чистить-резать. Почему вода ещё не стоит? (Мише.) Ты давай показывай.
Сцена № 20 _ ресторан _ эксперимент
Дима (доедая суп). Дело не во мне, а в ней. Я знаю, где можно проявлять инициативу, а где нет. Так что, если б не она, то я бы и не полез. Но мне это всё равно видится по-другому, не так, как тебе. Мне кажется, тебе надо проще относиться ко всему. Она тебя если и не любит, то как-то выделяет. По-своему. Может, правильное слово тут «ценит».
Саша. Говори прямо – использует. Ты же это слово хотел употребить? Она от меня зависит. И это всё.
Дима. А это немало. Я и ты для неё понятия разного порядка. Поэтому ты зря так завёлся. Я для неё вообще ничто. Уверяю тебя, в её мозгу не бродит ни одной мысли обо мне. Я был для того, чтобы потешить её самолюбие, которое с тобой она потешить не может.
Официант забирает грязные тарелки, меняет пепельницу.
Саша. И как ты это мне докажешь?
Дима. Нужен какой-то простой эксперимент. Например, можно, я не знаю… можно (Саша перебивает).
Саша. Я предлагаю отправить ей цветы. Без подписи.
Дима. Хочешь посмотреть, кому она позвонит? Давай, на это я согласен. Я точно знаю, что это буду не я.
Саша. Как знать.
Саша жестом подзывает одного из секундантов, пишет на листочке адрес. Пока он говорит с официантом, Дима отходит к аквариуму.
Саша. Заедете в цветочный магазин, купите одиннадцать белых роз и отвезете по этому адресу. Прямо сейчас. Если спросят, от кого, скажете, что не знаете. Нет, подождите. Не розы. Она сразу поймёт. Не розы. Надо что-то другое. Скажи ты, Дима.(Видит перед собой пустое место.) Дима, Дима, ты где?
Дима. Я здесь.
Саша. Ты как?
Дима. Нормально.
Саша. Скажи, какие бы ты послал цветы.
Дима. Откуда я знаю? Я никогда никакие цветы не покупаю. Я – вообще не про цветы.
Саша. Вот поэтому ты и скажи.
Дима. Не знаю, давай такие толстые, белые. Название такое, типа панды-панды!
Саша. Какие панды?
Дима. Ну, панды, такие цветы, панды!
Саша. А, каллы?
Дима. Да, коалы. Панды, коалы – какая разница, помню, что про медведей. Я же говорю, не разбираюсь.
Саша. Выбор совершенно дикий. Так что эксперимент будет чистый. Вряд ли она подумает, что это я.
Дима. Почему дикий? Мне они нравятся. Такие сочные. Всегда хотелось откусить.
Саша. Хорошо. Каллы. Пять штук. (Вдогонку уходящему секунданту. ) Нет, семь!
Дима. Ждём или продолжаем?
Саша. Что у нас дальше?
Дима. У тебя тут написано: «музыка».
Саша. О! Видишь, как хорошо, когда всё заранее распланировано! Давайте! Может, пойдём пока на балкон, покурим? А, ты ж не куришь. Ну просто со мной постоишь. Кстати, надо не забыть включить телефоны для эксперимента.
Дима достаёт подаренный Гио диск, перегибается через барную стойку, ставит. Начинает играть Верди.
