Чувственность логично продолжается и в спальне. Здесь главенствующую роль играет, разумеется, кровать (да что там кровать – Ложе!). Обычно она представляет собой многоэтажную текстильную композицию из множества наименований предметов и сортов ткани. Во-первых, это многочисленные ярусы подушек, спускающиеся, как сидения в кинотеатре, от больших «рабочих» до крошечных декоративных. Далее – несколько слоев покрывал: нижнее – атласное, верхнее – меховое, плюс плед, который по правилам постельной сервировки укладывается в ногах кровати. И конечно, полог – полупрозрачный шифоновый, кружевной, из органзы, либо бархатный с тяжелыми «королевскими» складками. Обычно все это великолепие пребывает в состоянии парадной расстановки, подобно фигурам на шахматной доске. (Предполагается, что ночью порядок взрывается, и кровать становится ареной неземных страстей).
Стоит ли уточнять, что уровень чувственности, на которую рассчитан этот интерьер, не свойственен даже восемнадцатилетним бездельникам, а уж тем более – сорокалетним (плюс-минус пять), обремененным трудами, заботами и пошатнувшимся здоровьем обывателям? Но вьют подобные «гнездышки» отнюдь не юноши, которые еще не научились на такое зарабатывать, а супруги уставших от жизни бизнесменов. Их мужья по вечерам с утомленной гримасой сгребают на пол пестрое подушечное воинство, чтобы зарыться головой в одну-единственную подушку и укрыться обычным теплым одеялом. Для сладкого сна больше и не нужно. Роскошный полог задернут только днем, в парадном построении; ночью он неудобен, не нужен и поэтому заткнут за спинку кровати. Ведь ни москитов, этих маленьких друзей страстных южных ночей, ни посторонних глаз в спальне не наблюдается. Чилауты используются лишь как аттракционы для приема гостей. В повседневной жизни они нефункциональны: книжку удобней почитать в кресле, а полежать – в кровати. И ряды свечей, которые приготовлены для обещанных голливудом пафосных интимных сцен, так и простаивают годами без употребления, с новенькими фитилями. Хозяйка хотела бы примерить на себя «мироощущение» героинь среднесортных киномелодрам – в смысле, «жить только чувствами», "быть с утра до вечера готовой окунуться в любовный омут" и т.п. И дело даже не в том, что супруг ее амбиций не разделяет. И даже не в том, что и ее собственная чувственность давно потухла от столкновения с бытовой прагматикой.