Лиза Марклунд
Трясина
Ничего не произошло. Никакого самолета, даже кроны деревьев не зашуршали.
Он вздохнул и поднялся. Одежда промокла. Он попытался стряхнуть с себя грязь, прежде чем снова войти в дом сына.
Маркус и Юсефин приготовили жаркое из лосятины с жареным луком, шампиньонами и сливочным соусом. Вареный картофель и соленые огурцы. Домашний хлеб и масло с кристалликами морской соли. Рябиновое желе, карамели-зированная морковь и брусничное варенье. Викинг не знал, кто из них что сделал – сын и его подруга все всегда делали сообща. Почему-то при мысли об этом его кольнуло изнутри – постыдное чувство зависти.
Эллиот ел с большим аппетитом. Он любил всякую еду. Неподалеку от библиотеки в центре открылся тайский ресторан, там подавали вок и суши, а также модное блюдо под названием «Поке боул». Ребенок, в отличие от дедушки, все это ел. А Викинг не мог заставить себя проглотить сырую рыбу.
Юсефин кормила малышку грудью прямо за столом, как в свое время Хелена. Кстати, не пора ли заканчивать с этим делом? Ребенок уже сидит и ползает.
– Ты общался с Элин? – спросил отец сына после второй порции еды.
– Она звонила после обеда, – ответил Маркус. – Сегодня работает в ночь. Потом будет выходная до понедельника.
Дочь – медсестра в Каролинской больнице в Сольне. Раньше она обслуживала раковых пациентов в «Радиумхеммет» – до того момента, как прекрасно функционировавшее отделение в духе времени реструктурировали, превратив в нечто совсем другое. Теперь дочь работает в реанимации с ковидными пациентами. Насколько понял Викинг, работа у нее просто адская. Он не виделся с ней с самого Рождества.
– Как она себя чувствует?
– Кажется, лучше. Экзема немного отступила.
– А неизвестно, когда у нее отпуск?
– Почему ты сам не позвонишь и не поговоришь с ней?
Юсефин поднялась, посадив малышку на бедро, протянула руку мальчику.
– Пошли, Элли, почистим зубки и почитаем сказку.
Ребенок сложил руки на груди.
– Дедушка почитает!
– Не сегодня, мой дорогой, пойдем.
– Я почитаю тебе в другой раз, – пообещал Викинг. – А сейчас иди с мамой.
Мальчик громко протестовал, пока они поднимались по лестнице.
Маркус вздохнул.
– Прости, я не хотел тебя поучать…
– Нет-нет, ты совершенно прав, – ответил Викинг. – Конечно же, позвоню ей сам. Просто не хотел мешать.
– Ты не помешаешь. Если она занята, она так и скажет. Придется позвонить в другой раз. Ничего особенного.
Поднявшись, Маркус принялся собирать тарелки. Викинг следил за каждым движением сына. Он так старался, когда они были маленькие. И вроде неплохо получилось, этого у него не отнимешь. Его дети выросли добропорядочными гражданами, они успешны и уважаемы, способны чувствовать эмпатию и брать на себя ответственность.
В ванной Юсефин препиралась с Эллиотом по поводу чистки зубов, Майя гулила.
Маркус поставил посуду в посудомоечную машину и включил ее. Юсефин и дети зашли в спальню, закрылась дверь. Маркус вытер руки о кухонное полотенце и посмотрел в сторону закрывшейся двери.
Викинг набрал воздуху в легкие. Он должен рассказать.
– Ну вот что, – негромко проговорил Маркус. – Я должен кое-что тебе показать.
Он ушел в свой кабинет и вернулся с распечатанным конвертом в руках.
– Сегодня пришло по почте.
Он протянул письмо Викингу. Тот взял белый продолговатый конверт с логотипом «Hotel International» в нижнем левом углу. Прочел написанный от руки адрес.
Маркус Стормберг
Турнвеген 12
975 90 Cтентрэск
Увидев этот почерк, Викинг почувствовал, как комната покачнулась.
– Индекс старый, – пояснил Маркус. – До того как все переделали. Ведь раньше во всем Стентрэске индекс был один и тот же, верно? А теперь у нас 975 93.
Викинг перевернул конверт. Отправитель не указан. Во рту пересохло. Он взвесил письмо на ладони, бросил на Маркуса вопросительный взгляд.
– Прочти, – сказал сын.
В конверте лежала одна страничка – почтовая бумага отеля, текст написан от руки синей шариковой ручкой. Тот же угловатый почерк, как и на конверте, от которого во рту появился вкус металла.
Маркус Стормберг,
Не соглашайся на должность руководителя проекта по системе QATS.
Это очень опасно.
Ты ДОЛЖЄН отказаться. Придумай какую-нибудь отговорку.
Покажи это письмо своему отцу, Викингу.
В нижнем углу виднелась нарисованная от руки фигурка – неровная пятиконечная звезда.
Викинг поднялся, уронив письмо на пол. Стул позади него закачался, он оперся на кухонный стол, чтобы не потерять равновесие.
Подай мне знак. Сейчас или никогда.
Маркус поспешил к нему.
– Папа, что с тобой?
Они сели рядом на кухонный диванчик. Викинг не сводил глаз с письма на полу.
Это невозможно.
– Папа, какого черта? Что с тобой такое?
Викинг зажмурился, закрыл лицо ладонями и крепко сжал челюсти. Ну вот, ему уже начали мерещиться привидения.
– Папа, скажи хоть что-нибудь, ты меня пугаешь!
Поначалу он постоянно находился в напряжении, ожидая вестей. То шаги на лестнице, то перед домом затормозит машина, то на улице навстречу ему идет блондинка. Волна облегчения – это был всего лишь страшный сон! Вот же она, она вернулась! Но потом реальность наносила удар в солнечное сплетение. Прошло много лет, прежде чем это смягчилось – со временем он перестал ждать.
Викинг сделал глубокий вдох, расслабил руки и плечи. Посмотрел на сына.
– Оно пришло сегодня?
– Или вчера, не помню, вынимали ли мы вчера почту из ящика.
– Сколько человек прикасалось к конверту?
Маркус с изумлением уставился на него.
– Прикасались? Только я. Ну и почтальон, наверное, не знаю, черт подери. Юсефин я ничего не сказал, мне показалось, что история довольно неприятная.
– Что такое система QATS?
Маркус поднялся и поднял с пола письмо.
– Ты же знаешь, я не могу…
– Не трогай письмо, положи на стол.
Сын выпустил бумажку, словно обжегшись. Она приземлилась на то место, где раньше стояла тарелка Викинга.
– Я не имею права рассказывать о своей работе.
– Но сейчас придется.
Сын провел пятерней по волосам – в точности как он сам.
– Не могу. Конфиденциальная информация, первый уровень секретности. ЗПСИ, сам понимаешь.
Закон о публичной и секретной информации, да-да, он в курсе.
– Судя по всему, утечка уже произошла. Отправитель письма знает. Теперь речь идет о тебе и твоей безопасности.
– Как, ты думаешь, что это не ерунда?
Викинг сжал кулаки. Ангелы – они существуют?
– Кому-то известно нечто такое, чего ты не знаешь.
Сын посмотрел на письмо долгим взглядом.
– Кто, черт возьми, мог это написать? – негромко произнес он. – И почему?..
– Объясни, в чем дело, – потребовал Викинг. – Что такое QATS?
Маркус пожевал нижнюю губу.
– Кому я мог бы это разболтать? – спросил Викинг. – Думаешь, я в состоянии сделать что-то такое, что тебе навредит? Мне ты можешь рассказать. Это останется между нами.
Сын сглотнул, потом кивнул.
– Новые кластерные бомбы европейского НАТО, – чуть слышно произнес он, глядя на свои руки. – Дистанционно управляемые, на основе нейросети. Мне предложили возглавить проект. Это повышение. Прибавка к зарплате, больше ответственности, дополнительная неделя к отпуску…
– Ты не должен на это соглашаться, – сказал Викинг.
Маркус с изумлением поднял глаза на отца, по лицу у него пошли красные пятна.
– Что с тобой, черт подери? Ясное дело, соглашусь! Я стремился к этому столько лет.
– Юсефин об этом знает?
– О QATS? Конечно, нет. Она знает, что мне предложили новый проект, но без подробностей. Я никогда ей не рассказываю.
Викинг подался вперед, разглядывая письмо. Звездочка трещала как электрический провод, так что в голове звенело.
– Можно я возьму это себе?
– Что? Но зачем?
– И конверт?
– Хм. ну да, конечно. А что ты с ним будешь делать? Подожди, дай я сначала сфотографирую.
Достав мобильный телефон, Маркус сфотографировал письмо. Викинг поднялся, пол качнулся под ним. Он взял со стола конверт. На логотип отеля попала капля сливочного соуса. Натянув пониже рукава, он сложил бумагу, не прикасаясь к ней пальцами, засунул обратно в конверт.
– Когда ты должен дать ответ по поводу повышения?
– Я уже согласился, уже подписал договор.
Викинг шагнул к сыну.
– Ты должен отказаться, – произнес он. Голос не слушался. – Ты не должен соглашаться на это предложение. Дай задний ход. Найди отговорку.
– Ни за что на свете, – ответил Маркус. – Если я сейчас соскочу, это будет жирная точка на моей карьере. Да и с какой стати? Из-за анонимного письма?
– Оно не анонимное, – ответил Викинг и взял с кухонного дивана куртку и рюкзак. Надев куртку, он положил письмо во внутренний карман.
– Передай привет Юсефин. Поблагодари от меня за ужин.
– Ты уходишь? Уже?
Викинг посмотрел в окно, на северо-восток, где догорал закат. За Польбергом и рекой простирались горы, миля за милей хвойных лесов и горных массивов, Сарек и Стура Шёфаллет, граница с Норвегией и Луфутен. Атлантика и Гренландия. Их он не видел, но знал, что они там есть. Впрочем, можно ли быть в этом уверенным? Кто сказал, что за пределами его восприятия существует какая-то реальность?
– Между прочим, ужин приготовил я, – сказал Маркус.
22 Августа 2020 года, суббота
Викинг проснулся со звенящим ощущением пустоты во всем теле. Она проявилась с первым осознанным вдохом, едва он открыл глаза и взглянул на щелочки между жалюзи в спальне. Взял в руки телефон, посмотрел время. Четверть шестого.
Просыпался он всегда рано. Все началось с тринадцатиметровой комнатки в студенческом общежитии в Лулео, где за стеной находилась электрическая щитовая. Он так и не выяснил, что это было, что именно включалось в это время – центральное отопление, или вентиляция, или нагрев воды, или что-то еще. Но как бы то ни было, он оказался запрограммирован на всю жизнь, что в полярную ночь, что в полярный день. Триста шестьдесят пять дней в году.
Интересно, помнит ли кто-нибудь Хелену?
То, что она пропала в разгар сбора морошки, народ запомнил – ведь именно поэтому она оказалась на болоте. Воспоминание о ней со временем превратилось в коллективное суеверие: «Ты собираешься за ягодами? Только не провались в болото, как жена шефа полиции».
Тридцать лет. Целая жизнь.
Многое изменилось, но что-то так и осталось неизменным. Например, трехкомнатная квартира на улице Кварндаммсвеген. Мебель, кухонная утварь – почти все прежнее. Когда Элин понадобилась отдельная комната, мама Карин разобрала шкаф, убрав всю одежду Хелены. Это было сразу после террористического акта против World Trade Center в сентябре 2001 года. Полицейский участок тоже не изменился, только должность теперь называлась по-другому.
Порой его удивляло, что он все тот же человек, что и прежде. В молодости он считал, что с возрастом человек становится другим. Оказалось, это не так. Он в точности такой же, как мальчишка на рождественских фотографиях Карин, снятых в 60-е годы. Единственное изменение, которое он ощущал, – глубина и опыт, да еще в какой-то мере усталость от жизни.
Он потянулся, заложил руки за голову. В горле царапала рыбья кость, костяшками пальцев он почувствовал холодное изголовье кровати. Оно то же самое, что было в то утро – последнее утро. Когда в Хапаранде осенью 2006 года открылась «Икеа», он заменил каркас кровати и матрасы, но изголовье оставил прежнее. Викинг закрыл глаза. Вспомнил, как Хелена, отложив ребенка в кроватку, залезла к нему в постель, обняла и стянула с себя футболку. Ее горячую кожу, большие тяжелые груди кормящей матери. Как он удивился, как обрадовался! Как нетерпеливы были его руки – он помнил все это предельно ясно. Девочка гулила в своей кроватке, сытая и довольная, пока они занимались любовью. От воспоминаний проснулся Дружок у него между ног.
Потом, когда он уже стоял в дверях, собираясь на работу, она сидела за кухонным столом, держа на груди ребенка. Сказала, что собирается поехать пособирать морошку.
«Надеюсь, не на Кальмюрен? Ты ведь знаешь, что…» Ее глаза, затуманенные от усталости.
«Это просто суеверия, Викинг. Бездонных болот не существует».
Дружок съежился и исчез.
Викинг хотел сказать ей, чтобы она отдохнула, позаботилась о себе. Иногда он просыпался по ночам и обнаруживал, что она плачет. Поначалу он пытался ее утешать, но от этого она только стыдилась, так что он перестал.
Теперь она слабо улыбнулась ему.
«Пока, хорошего тебе дня».
Тогда он подумал, что все меняется к лучшему, что ее депрессия вот-вот отступит.
Слушал радио в машине по пути в участок – утренние новости. Джордж Буш со своими солдатами в Персидском заливе, готовящееся объединение Восточной и Западной Германии.
Подумать только, он до сих пор помнит такие детали.
Вместе с Ларсом-Иваром Пеккари, давним напарником отца, они проводили тесты на алкоголь у 374-й трассы. Забрали двух подозреваемых в управлении транспортным средством в нетрезвом состоянии и вождении без прав.
Домой он вернулся как обычно, в начале шестого. На кухонном столе записка.
Любимый,
Я поеду пособираю морошку. Хочется куда-то из квартиры.
Маркус у Карин.
А внизу в правом углу – звездочка, та пятиконечная, неровная, как шрам у нее на животе, на краю разреза кесарева сечения после рождения сына. Ее знак.
Выбравшись из влажных простыней, он вышел в кухню, не зажигая света. Анна Берглунд, жившая в квартире напротив, тоже вставала рано, пару раз он замечал, как она таращится на него, когда он бродит по дому без одежды. Открыл холодильник, прикрывшись дверцей как щитом, налил себе апельсинового сока. Пока пил, посмотрел поверх дверцы в окно. В кухне у Анны горел свет. Она работала с Маркусом на Ракетной базе, с годами воспринималась почти как часть обстановки.
Он уселся за кухонный стол, на тот самый стул, где сидела в то утро Хелена.
«Пока, хорошего тебе дня».
Мама Карин предложила ему обратиться к медиуму в Будене – он ответил кратко и сердито.
В привидений он не верил, ни тогда, ни теперь.
Кому известно об этой новой системе? И о том, что Маркус должен стать руководителем проекта? Никому из посторонних Маркус не рассказывал, в этом можно быть уверенным, однако на базе есть, конечно, немало людей, которые в курсе. Хотя – кто из персонала, имеющего соответствующий доступ, знал о фирменном знаке Хелены? О том, как она подписывала записки, оставленные на кухонном столе тридцать лет назад? Что-то тут не сходится. И правда ли то, что Маркусу угрожает опасность? Откуда автор письма может это знать? Кто располагает сведениями о том, что еще не произошло?
Звучит сверхъестественно, но, похоже, никакой мистики нет. Кто-то знает – и возможно, этот кто-то совсем близко.
Поднявшись, он принялся кружить по квартире. В голове звенело – этот звук засел там много лет назад во время перестрелки в годы учебы и усиливался от стресса. Все тело ныло, он едва стоял на ногах. Свет в окне кухни у Анны Берглунд по другую сторону двора погас.
Рыбья косточка царапала горло. Карцинома. Вероятно, он умрет. Операция через девять дней.
Он не может сидеть просто так.
Здание полиции было закрыто и погружено в темноту. Здесь редко что-либо происходило по ночам. Собственно говоря, им приходилось открываться каждый день только из-за выдачи паспортов – эта задача была полностью возложена на Карину Бюрстранд. Всеми полицейскими делами в нерабочее время занимались коллеги из Эльвбю, что, разумеется, было очень на руку местным преступным элементам. Между двумя поселками расстояние в сорок километров – то, что надо. Пока прибывал патруль, грабители успевали добраться чуть ли не до Йелливаре.
Он свернул на парковку в тот момент, когда солнце выкатилось из-за горы Польберг, поставил свою «Вольво XC40» рядом со служебной машиной, которая случайно оказалась в точности той же модели. На самом деле Викинг не любил сюрпризов и предпочитал во всех ситуациях садиться за привычный руль.
Когда он быстрым шагом зашагал по парковке, ощущение кошмарного сна немного отпустило. Тридцать два года он почти каждый день проходил здесь. Это помогло. Ветер с севера освежил лицо. Воздух был тяжелым и влажным. Викинг отпер заднюю дверь, снял сигнализацию, но не стал включать свет. В этих коридорах он ориентировался и без света. Пройдя мимо кухни, он вошел в свой кабинет. Закрыл за собой дверь, хотя в этом не было нужды. Подошел к окну, выходившему на парковку и церковь по другую сторону улицы. Тишина как после взрыва бомбы. Его никто не видит, а он стоит тут, откуда открывается прекрасный вид на парковку и всю улицу. Постепенно светало, но дни уже становились короче. Всего два месяца назад светило вечное солнце, теперь же оно ныряло за горизонт в четверть десятого вечера.
Он опустил жалюзи, зажег настольную лампу – островок света над захламленным столом.
Кто мог такое знать?
За годы жизни в Стентрэске Хелена работала только в одном месте: пансионате с самым идиотским названием на свете: «Stone Swamp Inn»[1]. Поначалу она стояла за барной стойкой в баре, потом стала метрдотелем ресторана. Но работать по вечерам, имея маленьких детей, не получалось. Она перешла на должность администратора в отельной части, хотя зарплата там была ниже. Иногда подменяла кого-то и убиралась или готовила холодные закуски на кухне. Везде ее очень ценили – она познакомилась со всеми, кто работал в пансионате.
Сколько из них осталось сегодня? Это он должен выяснить. Нет ли среди них кого-то, кто имеет отношение к Ракетной базе? Через партнера, ребенка соседа, родственника? Наверняка есть. С кем в Стентрэске она общалась, помимо коллег по работе? Он вспомнил несколько женщин, их ровесниц. Сам он на таких встречах обычно не присутствовал.
Шеф полиции подошел к архивному шкафу, стоящему в углу, – невзрачному, допотопному, с вечно застревающими металлическими ящиками. Найдя на связке ключей нужный, он отпер второй ящик снизу. Там лежало только одно дело – вернее, копия. Оригинал хранился в Национальном оперативном отделе в Стокгольме, в Реестре без вести пропавших.
Папка была тоненькая, легкая как перышко.
Хелена Кристина Стормберг, урож. Исакссон, 621130-1261
Пропала 14.08.1990
Он опустился в свое рабочее кресло, которое громко заскрипело под ним. Положил дело на стол, открыл, перелистал бумаги, нашел нужную.
Записка, которую она оставила на кухонном столе. Вернее, фотокопия. Угловатый почерк, звездочка в углу. Открыв верхний ящик стола, он достал перчатки. Вытащил из внутреннего кармана конверт, достал письмо, положил рядом. Сделал глубокий вдох.
Явное сходство, и в почерке, и в фирменном знаке. Впрочем, насколько явное?
Звезда на письме Маркуса была больше и небрежнее, чем на записке. Почерк ровнее, несколько мельче. Можно ли сказать, что обе бумаги написаны одним и тем же человеком? Вероятно, но не обязательно. Для того, чтобы это определить, нужна графологическая экспертиза, а у него такой возможности нет.
Он провел пальцем по логотипу на бумаге.
HOTEL INTERNATIONAL STOCKHOLM
Включил компьютер, погуглил название отеля.
Стильный и элегантный. Hotel International – эксклюзивный отель, расположенный на улице Страндвеген в самом сердце Стокгольма…
Страндвеген он знал, а вот такого отеля не помнил.
Он внимательно осмотрел конверт. На нем была приклеена марка с изображением писателей Шёваль и Валё, штамп поставлен в Стокгольме 11 августа 2020. Во вторник. Неужели письмо из Стокгольма в Стентрэск в наше время идет целых три дня? Или же оно долго пролежало в почтовом ящике у Маркуса?
Еще раз посмотрел на звездочку в углу листа.
Кто, кроме них двоих, знал о ней?
Легко предположить: все, кто видел дело. Стало быть, длинная череда его коллег, здесь в Норрботтене и в Стокгольме. Коллеги Хелены, ее друзья. Его семья, мама Карин и Свен, вероятно, еще и подруги Карин.
Викинг посмотрел на часы. Народ скоро начнет просыпаться.
Он вышел к машине.
Его мама Карин жила в доме, где он вырос, – типичный дом модели «Эльвбю» на улице, пересекающей Кварндаммсвеген. Когда Викинг вошел на веранду, она сидела в гамаке с чашкой кофе в руке. У ее ног лежал и посапывал пес Хуго, кокер-спаниель. Викинг поприветствовал маму на расстоянии и из чувства долга погладил спаниеля – на самом деле он был не в восторге от домашних питомцев. Пса Карин завела себе несколько лет назад, после операции по установке кардиостимулятора – ей нужна была мотивация, чтобы двигаться. Гуляя с Хуго, она полностью восстановилась.
– Есть апельсиновый сок, – сказала она, когда Викинг оставил собаку в покое.
Он пошел в кухню и налил себе стакан сока. Потом уселся на садовый стул. Подушка была влажная. Он должен рассказать маме о своей болезни, не оттягивая.
– У меня к тебе вопрос, – произнес он и отпил сока. – О Хелене.
Карин быстро приподняла брови, но ничего не сказала. Они редко говорили о его умершей жене. Неприятность, давно сданная в архив.
– Тебе известно, как она подписывала свои записки?
Карин заморгала.
– Записки?
– Когда она писала письмо или оставляла записку на столе в кухне. Тот значок, который она использовала вместо подписи.
– А, ты имеешь в виду звездочку?
Викинг сглотнул.
– Ты знаешь, с кем она общалась в свободное время? Здесь, в городке, помимо сослуживцев?
– Почему ты спрашиваешь? Ты ведь тоже знаешь.
– У меня на такое плохая память.
Карин посмотрела на него долгим взглядом.
– Много времени она проводила здесь, со мной и Свеном.
– Да-да, а еще?
Его мать развела руками.
– Они с Сусанной вместе ходили в спортзал, рядом со стадионом, пока Кристер и Сусси жили здесь.
Только не Сусанна Шильтц, ее он не сможет расспрашивать про Хелену, это просто немыслимо. Вдова Кристера теперь именует себя журналисткой-фрилансером, она лопнет от любопытства.
– Я понял, какой зал ты имеешь в виду. А еще? Кажется, она иногда встречалась с Кариной Бюрстранд?
Карин на мгновение задумалась.
– Точно, ты прав. Они вместе пили кофе и обсуждали книги. Карина организовывала какие-то мероприятия в библиотеке, Хелена всегда на них ходила, когда у нее была возможность. И еще она общалась с женщиной, которая тогда владела пансионатом…
– Керстин, – подсказал Викинг. – Керстин Линдгрен. Она умерла осенью 1990 года.
– Да-да, знаю, – ответила Карин. – Дочь Керстин, Эва-Лена, тоже работала в отеле. После смерти матери она не хотела заниматься им одна и продала дело этому, как его.
– Она по-прежнему живет в «болоте»? – спросил Викинг.
– Не называй его так, – проговорила Карин. – Но в целом – да, Эва-Лена живет в «болотном квартале».
Викинг допил сок.
– Ты придешь в понедельник? – спросила Карин.
– Юсефин велела мне забрать по дороге бутербродный торт, – сказал он и двинулся к машине.
Для утра субботы на улицах было необычно оживленно. Кто-то совершал пробежку, кто-то шел с палками для скандинавской ходьбы, перед светофором образовалась небольшая пробка. И продуктовый супермаркет, и строительный магазин в промзоне открывались в 7 утра, а народ, живущий у Северного полярного круга, привык пользоваться дневным светом на всю катушку.
В целом он ощущал вокруг ту надежду и веру в будущее, которую принесли с собой инвестиции в северную часть Норрланда: планы построить неподалеку от Питео крупнейший в Европе наземный ветропарк, экологический сталелитейный завод в Будене, гигантский завод по производству аккумуляторов в Шеллефтео. На север текли миллиарды – или, по крайней мере, обещания. Лично Викинг от восторга не трепетал и ничего особенного не ожидал.
Если выражаться языком рекламы, назвавшей «Hotel International» стильным и элегантным, «Stone Swamp Inn» можно было бы описать как живописный бутик-отель. Низкие процентные ставки по кредитам дали возможность Бритт-Мари, нынешней владелице, сделать ремонт в соответствии с эстетикой нового времени: природные материалы землистых тонов и экологически чистые копии дизайнерской мебели. На вкус Викинга, получилось мрачновато.
У девушки, стоявшей за конторкой метрдотеля, волосы были собраны в конский хвост, глаза подведены черным, в каждом ухе красовалось по четыре кольца. В сером переднике и ослепительно белой блузке она производила очень профессиональное впечатление. Вся норвежская бомбовая компания уже поднялась и накинулась на шведский стол.
– Урбан Ланден сегодня на месте? – спросил Викинг.
Урбан был на пару лет старше Викинга. После двух недель в первом классе учителя констатировали, что мальчик еще не созрел для школы. Ему дали подрасти – сперва год, потом еще год, однако это не дало особых результатов. Кварндаммскую школу он закончил в так называемом вспомогательном классе.
– Он убирается на заднем дворе, – ответила девушка.
Выйдя из ресторана и пройдя за стойку администратора отеля, где никого не было, он вышел через черный ход к мусорным контейнерам. Там стоял мужчина мощного телосложения и сплющивал картонные коробки.
– Урбан, – окликнул его полицейский. – Привет, это я, Викинг.
Мужчина выпустил из рук коробку.
– Привет, Викинг, – ответил он. – Как дела?
Викинг протянул ему сжатый кулак – одно из новых коронавирусных приветствий, казавшееся ему не самым идиотским. Урбан сразу включился и ответил тем же.
– Какой денек! – сказал Викинг, щурясь на голубое небо. – Хорошо работать на свежем воздухе.
– Да, на улице лучше всего, – согласился Урбан.
С гор тянуло ветерком, в воздухе повисло первое ощущение приближающейся осени.
– Знаешь, – начал Викинг, – у меня к тебе вопрос. Надеюсь, ты сможешь ответить. Помнишь Хелену, мою жену? Она работала здесь – сперва в ресторане, потом в отеле…
Урбан опустил глаза и покраснел.
– Ясное дело, – ответил он. – Ясное дело, я помню Хелену. Такая девушка!
Одной рукой он сделал жест, показывавший, что у нее была большая грудь, но потом, кажется, понял, как неуместно делиться такими наблюдениями с ее мужем и принялся снова плющить картонки.
– Дело давнее, – сказал Викинг, желая загладить ситуацию. – Я хотел спросить – может быть, ты помнишь, как она писала записки.
Урбан запихнул очередную коробку в контейнер, отряхнул ладони и энергично закивал.
– Конечно, – ответил он. – Она писала мне списки, чтобы я не забыл, что надо сделать и в каком порядке. Она была очень добрая, Хелена. И красивая. Когда я не успевал закончить вовремя, она иногда помогала мне.
Он снова покраснел.
– Ты помнишь, как она подписывала свои сообщения?
Урбан уставился на него в недоумении.
– Своим именем или как-то иначе? – уточнил Викинг.
– Она писала «Урбану». Я их все сохранил.
Сохранил?
– Ты хочешь сказать, что они у тебя где-то лежат? – спросил Викинг.
Урбан наподдал ногой одну из коробок.
– Можешь мне показать?
– Она писала мне, – сказал Урбан. – Это мои письма.
– Само собой, – ответил Викинг. – Мне нужно только обследовать их.
Урбан стиснул зубы и покачал головой, взялся за новую коробку.
– Ты воспринимаешь это как тайну? – спросил Викинг. – То, что она писала тебе лично? Все так и есть. Я хочу только посмотреть, как она их подписывала и, возможно, обследовать некоторые из них в участке.
– Зачем?
Глаза Урбана сузились, взгляд стал колючий. Викинг с серьезным видом посмотрел на него.
– Они – часть полицейского расследования, – сказал он. – Надеюсь, мне не придется идти к прокурору и просить, чтобы их у тебя изъяли.
Его собеседник покрылся потом.
– Я позабочусь о том, чтобы тебе их вернули, – продолжал Викинг. – Но на сто процентов обещать не могу.
Потоптавшись на месте, мужчина снова выпустил из рук коробку и двинулся к задней двери отеля. Внутри он не пошел к стойке, а свернул налево, в подвал. Здесь потолки были низкие, Викингу пришлось пригнуться. Старый письменный стол из сосновой фанеры рядом с котельной, судя по всему, был личной территорией Урбана Ландена. Выдвинув второй ящик, он достал и положил на стол толстую пачку бумаг с логотипом пансионата.
Викинг подошел и прочел верхнюю.
Урбану!
Доброе утро!
Надеюсь, ты хорошо выспался.
Задачи на сегодня:
1. Сдать пустые бутылки.
2. Подмести на заднем дворе.
3. Заменить перегоревшую лампочку в коридоре на втором этаже.
4. Вставить новые батарейки в сейфе в номере 15, код от всех сейфов 1468.
5. В три часа придет трубочист, покажи ему трубу.
Хорошего дня!
Хелена
И конечно же, звезда. Вот она. Викинг стиснул зубы, почему-то ощущая обиду. Ему казалось, что об этой звездочке знали только они вдвоем, что это была их тайна.
– Спасибо, – сказал Викинг. – Я хотел бы взять записку с собой на анализ.
– Зачем?
Голос у дворника дрожал.
– Мне надо проверить одну вещь, но я возьму только эту бумажку. Остальные можешь оставить себе.
Достав из кармана пакетик для вещественных доказательств, он положил туда сообщение. Урбан долго смотрел вслед записке, но потом осторожно убрал остальные в ящик. Вместе с Викингом они вышли обратно на задний двор.
– Ты в последнее время навещал своего дядю? – спросил Викинг, когда они вернулись на солнце. – Дядю Эверта?
Эверт Ланден более двадцати лет руководил Ракетной базой.
Урбан покачал головой.
– Корона, – ответил он. – В дом престарелых не пускают.
Естественно, как он сам не догадался.
– Да, ужасное дело, – проговорил Викинг. – А еще кого-нибудь на базе ты знаешь?
Дворник взял коробку, которую раньше пнул ногой, и принялся ее расплющивать.
– Только Оскара, охранника, – ответил он. – Мы с ним играем в FIFA.
Викинг улыбнулся ему.
– Всего тебе, – сказал он и вышел через ворота прямо на тротуар.
Жилой квартал Стентрэск Эльвстранд находился на окраине городка, рядом с трассой, ведущей к побережью и Эльвбю. Грохот лесовозов смешивался с гулом реки, между домами бродил ветер с гор. Место это обычно именовали не иначе как «болото». Дома были частью миллионной программы[2] шестидесятых: трехэтажные казармы для сдачи в аренду, с обшитыми металлическими листами фасадами и сквознячными лестничными клетками. В городке был распространен стереотип, что здесь селятся люди социально опустившиеся, недавно приехавшие и разведенные, а сам квартал являет собой подборку низших социальных слоев. Это было неверно. По крайней мере, не совсем верно.
Правда, тут можно было встретить граждан с ограниченными экономическими возможностями, но здесь селились также рабочие и служащие, не желавшие отдавать все свое свободное время уходу за садом и ремонту дома. Кроме того, часть квартир уже была выкуплена и принадлежала недавно образованному товариществу собственников жилья. У новых хозяев за свежевыкрашенными оконными рамами пышно цвели флоксы и эхинацея пурпурная.
Эва-Лена жила в том доме, который по-прежнему состоял из квартир, сдаваемых в аренду.
Она открыла ему в леггинсах и неоново-розовой майке. Худенькая женщина с ясным взглядом и задорной стрижкой.
– Полиция! – воскликнула она и округлила глаза. – Что я такого натворила?
Викинг миролюбиво улыбнулся.
– Я не вовремя? Ты собиралась на пробежку?
– Аштанга-йога в «Студии», – ответила она, бросив взгляд на настенные часы, и сделал шаг назад. – Но проходи, проходи, хочешь кофе?
