– …дорога… до-ро-га…
– Да, да, вы шли по дороге.
– Дорога… машина…
– Да, вы чуть не попали под машину.
– Машина… нельзя…
– Ну конечно, нельзя людей сбивать… водителя судить надо…
…гда не мыл за собой чашки. Никогда. Нет, все мы этим грешили, кто больше, кто меньше. Но в его немытье чашек было прямо-таки что-то маниакальное. У него на подносе собирались баррикады немытых чашек, более того – он злился, когда кто-то пытался их убрать. Говорил, что так ему легче думается.
Не выносил громких звуков. Причем, на какой-нибудь грохот за окном мог не обратить внимание, а малейший шорох в комнате приводил его в ярость.
Спал только на полу. Если на то пошло, он все предпочитал делать на полу: сидел на полу, скрестив ноги, раскладывал на полу свои бумаги, расставлял еду на ковре, мы еле уговорили его использовать для еды поднос. На званых приемах и деловых встречах он чувствовал себя не в своей тарелке. Когда однажды мы зашли в бар и хотели выпить у стойки, он отказался, сказал, что здесь слишком высоко.
Но вместе с тем он не переносил нижних этажей, ему все время нужно было забраться повыше, повыше. Когда мы приезжали в какой-нибудь город, он выбирал самую высокую гостиницу. Доходило до абсурда: если верхний этаж оказывался занят, он ходил по номерам и предлагал постояльцам поменяться с ним номером.
Стоит ли говорить, что он никогда не был в деревне…
Жека смотрит на написанное. Снова стучит по клавишам.
Он редко мог решить даже самую простую задачу, кто-то подсчитал его ай-кью, оказалось что-то чуть больше сорока. Он разбирался только в астрофизике, все остальное было для него темным лесом – особенно, что касалось быта.
Таким был Олег Чекин.
Одно непонятно, как этот человек спас вселенную.
ЧЕКИНУ ОЛЕГУ
ЧЕЛОВЕКУ, СПАСШЕМУ МИР
ОТ БЛАГОДАРНЫХ ЗЕМЛЯН
Жека думает.
Снова стучит по клавишам.
Сегодня Олег был не в духе. Очень не в духе. Весь день не открывал дверь своей комнаты, мы только по видеокамерам знали, что он жив-здоров. Ходил из угла в угол. Ближе к вечеру выбрался на крышу, гулял по крыше, выделывал какие-то гимнастические кульбиты, я все боялся, что он свалится. Потом вытащил на крышу ноутбук, работал всю ночь. Я приносил ему плед, горячий чай, он послал меня куда подальше.
Жека думает. Вспоминает. Работа такая у Жеки, думать. Вспоминать. Что Олег, куда Олег, зачем Олег, почему Олег. А то ведь Олега нет давным-давно, а люди про него все знать хотят. Как жил, как пил, как ел, как сморкался, в платок, или так, на землю, а ложку из чашки вытаскивал, или нет, или при нем специальный человек приставлен был, который ему ложку из чашки вытаскивал, как спал, на спине, или на боку, а голову одеялом закрывал, или нет.
Ну да…
Голову всегда закрывал одеялом, говорил, что до сих пор в свои тридцать лет боится темноты. Даже когда он вставал ночью, он накрывал голову одеялом, как капюшоном, держал так, пока не добирался до выключателя в другом конце комнаты. Помню, однажды одеяло соскользнуло – Олег в панике набрасывал его обратно, помню, он даже трясся от страха. Я много раз предлагал ему оставить на ночь свет или сделать ночник возле постели. Он категорически отказывался, будто я предлагал ему что-то ужасное.
Визг тормозов.
Глухой удар.
Нет, глухого удара еще нет, он будет через какие-то доли секунды, мерзкий стук бампера о живую плоть, парень еще пытается куда-то свернуть, чувствует, понимает – сворачивать некуда… В памяти мать, что есть силы дернувшая за руку, дорога, дорога, ком-му сказала, идиотище…
Здесь за руку никто не дернет, не успеет, бампер близко, слишком близко, остановись, остановись, блин, мгновенье, ты прекрасно…
Бампер замирает.
Замирают все звуки вокруг, парень бежит через дорогу, машины на которой почему-то не двигаются. Кто-то хватает его за руку, тащит куда-то, что-то сжимает виски, больно, сильно, мир рушится в темноту…
– …дорога… до-ро-га…
– Да, да, вы шли по дороге.
– Дорога… машина…
– Да, вы чуть не попали под машину.
– Машина… нельзя…
– Ну конечно, нельзя людей сбивать… водителя судить надо…
Над парнем наклоняется бледное лицо, как будто бескровное:
– Чекин?
– А?
– Вы… Чекин?
– А… да. Чекин, Чекин…
Кто-то смотрит на время: минута в минуту, секунда в секунду.
– Успели. Спасли.
Сегодня я опять видел сон про то, как спасли Чекина. За завтраком про сон не говорили, и так понятно, что его видели все семь миллиардов, или сколько нас там…
Жека думает, что еще писать. Вроде бы не к месту про сон. Да что не к месту, это же сон про Чекина… как в анекдоте: рисует Чекин модель вселенной. Не смешно? Зато про Чекина.
ЧЕКИН Олег Андреевич. 1989—2019 гг. Главный Восстановитель (см). Спас мир в… году. Погиб в 2019 г. в автомобильной катастрофе. Является одним из Перемещенцев (см).
Олег родился в городе Воронеже. В те времена городом называли совокупность построек, в которых жили люди, не связанные даже ментальными контактами. Родился Олег, как и большинство людей в те времена естественным путем, как животное, про сотворение тогда слыхом не слыхали.
Становление Олега прошло в том же якобы городе. То есть, про становление тогда еще слыхом не слыхали, человек просто впитывал в себя информацию, какая ему подвернется. В 1996 году Олег…
– …Жека, я стесняюсь спросить, ты разбегание Вселенной рассчитывать собираешься, или нет?
Жека отрывается от учебника истории. Конечно, от копии, кто ему оригинал даст, оригинал хранится в какой-нибудь палате мер и весов в каком-нибудь Париже.
– Ага… счас, счас.
– Да не счас, а сейчас же, это еще вчера надо было сделать!
Планшетник в руках Олега летит через всю комнату, разлетается о стену Большим Взрывом.
– Нет, как мне прикажете работать с такими, я вас спрашиваю? – Олег обращается ко всем, и в то же время ни к кому, – как я могу с ними хоть что-то сделать, а? Это они сделать не изволят, про то забыли, это вообще не вспоминали…
Жека сжимает зубы. Олег бросает ему через весь стол бумаги, истерзанные интегралами, иксами, корнями квадратными и треугольными.
– Ты хоть понимаешь, о чем речь шла? Понимаешь?
– Н-не совсем.
– А не совсем, так о чем мне с вами вообще говорить? – Олег пафосно оглядывает притихших работников, хлопает дверью. Жека вздрагивает, будто его самого этой дверью хлопнули.
– Что ж ты так… с Олегом, – бормочет Настенька, ее, блин, не спросили.
– Что нам теперь его на руках носить?
– А ты как думал… таких только на руках носить…
Жека чувствует, что на него все смотрят, выходит в коридор. А то опять начнется, тут только и ждут, когда кто чем Олега обидит – тут же накинутся на виноватого, заклевать вдоль и поперек… Вы еще под трибунал Жеку отправьте еще на костре сожгите и прах развейте по ветру, и запретите поминать имя Жекино в веках…
От нечего делать Жека пишет на планшетнике дневник, а то еще за дневник спросят…
Сегодня опять видел сон, как Олег…
– …сколько нам осталось?
– Да месяца три… или два, один прошел уже.
– Нехило. А потом что?
– А потом землю разорвет к чертям… на куски…
– Неправильно вы говорите, сначала планеты с орбит сорвет, а потом уже через месяцок земля…
– Вы так говорите об этом спокойно…
Человек с белым, бескровным лицом поворачивается к мясистому толстяре, злой, уставший, руки трясутся, глаза огнем горят:
– А вы что мне прикажете, головой о стенку биться? Рыдать в три ручья?
В комнату просачивается лаборант, кажется, даже дверь не открывал, через щелку просочился.
– Эт… самое…
– Эт самое, на руинглише читать не умеете? Руинлнийским по белому написано, заседание, не входить! Или типа входить нельзя, вползать можно?
– Эт самое… началось…
– …в деревне утро. Закричали, блин, петухи… вон пошел, пока я в тебя не запустил чем-нибудь… что началолсь-то?
– Конец света, вот что.
– Ты еще начальству хамить бушь?
– Да нет, я серьезно. Плутон… с орбиты улетел.
– Да что ж молчишь-то, мы…
Люди включают в головах экраны, вовремя, чтобы увидеть, как с орбиты срываются спутники Нептуна, а за ними и сам Нептун, вот только что был – исчез за горизонтом событий.
– А говорили, три месяца осталось… – шепчет кто-то. кого-то тут же бьют ментальным разрядом, больно, сильно, мог бы и не напоминать.
Люди не успевают отключить экраны, смотрят, как с орбиты срывается Уран…
– Да выключите вы это, давайте что-нибудь нормальное глянем…
– Что нормальное, новости вам, что ли, включить?
– Хоть новости… тарифы на ментальку растут, скоро по-старинке начнем звуками разговаривать… а-я, у-ю… кто больше знает…
– …рогие соотечественники, с тяжелым сердцем сообщаю вам, что настали последние дни… даже нет, последние часы нашей цивилизации. Только что сообщили, что планеты одна за другой срываются с орбит, скоро оче…
– Да выключите вы это…
– Сам просил…
Дверь распахивается. Все смотрят на вошедшего человека, на самострел в его руке.
– Чекин, вы что, совсем уже…
…не терпел, когда ему возражали, он вообще не представлял, что ему кто-то может возразить. Один раз для каких-то исследований ему понадобился ракетоносец. Олег тут же позвонил мне и потребовал, чтобы я раздобыл ракетоносец. Я попытался мягко возразить ему, что это невозможно, но такого слова в мире Чекина просто не существовало. Я сделал вид, что согласился – просто чтобы не нарваться на скандал.
На следующее утро Чекин узнал, что ракетоносца так и нет – и пришел в ярость, в свое обычное состояние, когда у него все летит по комнате и разбивается о стены. Потом он ушел куда-то, его не было целый день, на звонки он не отвечал. Мы сбились с ног, искали его, кто-то догадался обратиться в Минобороны. Каково же было наше удивление, когда мы увидели, что Чекин уже договаривается с тогдашим министром. Как у него это получилось – не знаю.
В результате эксперимента ракетоносец был затоплен, но за свой эксперимент Чекин получил международную премию, которой расплатился с министерством.
В жизни Олега вообще все было просто. Даже слишком просто. В другой раз ему понравилась жена одного из тугих кошельков, которые финансировали наши проекты. Мы намекали Олегу, что его ухаживания могут закончиться плохо…
Жека еще хочет отключить телефон, снова завалиться спать, да какое там отключить, какое там спать, ясен пень, это ж Олежка, Олежке не спится, тут вообще никому спать нельзя…
– Жека, не спишь?
– Сплю, а ты как думал?
– Ну, извини. Это, самое, мне космический челнок нужен.
– Сейчас? В три часа ночи?
– И что?
Жека сжимает зубы. Олег все равно не поймет – и что, хоть в три, хоть в два, хоть во сколько…
– И… как быстро он тебе нужен?
Смешок в трубке.
– Вчера!
Жека терпеливо выискивает в Сети номер…
– Алло, Роскосмос? Вас от Чекина беспокоят…
…когда он сказал договориться насчет космического челнока, я был в шоке. Хотя я понимал, что Олег, если ему не дадут челнок, просто его угонит, как уже было однажды с самолетом. Олегу был бесполезно объяснять, что такое нельзя, что такое чужое – если ему нужна была вещь, он ее просто брал. Еще в детстве помню, как он разломал комп у отца, потому что ему нужна была какая-то деталь для вечного двигателя. Что самое интересное, вечный двигатель работал.
Я еще подумал, что лучше бы было как вчера, когда Олегу срочно понадобились цветы для очередной его пассии, он позвонил мне…
Жека кусает губы.
Лезвие неприятно холодит руку, вот, блин, всегда нравился холодок металла, а теперь такое чувство, что этот металл уже прорезал пальцы…
Жека входит в комнату, где посреди бумаг на полу спит Олег, как всегда закрылся с головой одеялом, главное, голову закрыть, торчат чумазые пятки в драных носках…
Жека смотрит.
И этот человек спасет мир…
Спасет мир…
Ага, щас.
Врите больше.
Жека заносит нож, минуты капают в вечность. Лезвие неприятно холодит, тут, главное, опустить, это тебе за все, за все, за-все-за-все-за-все, за жизнь у тебя в услужении, за Ленку, это я с ней в загсе расписывался, не ты, и не тебе ее тра… из-звините за выражение, и за эти все – Жека, я стесняюсь спросить, ты каким местом думал, нет, я понимаю, не головой, а мне интересно, каким?
Холодит клинок…
Олег отдергивает одеяло, сонно потягивается…
– Ты… ты чего, а?
…ловное дело возбуждать отказался, мотивируя тем, что не хочет судиться со старшим братом, Евгений Чекин уволен из компании Олега Чекина по статье…
…идет через улицу, как всегда не видит улицу, мысли где-то там, там, в темных энергиях и темных материях, как всегда ни до кого и ни до чего… где-то на полдороге краем глаза видит, что на светофоре красный, что это значит, когда красный, шутка такая есть, что нужно делать, когда видишь зеленого человечка, – переходить улицу…
Бежит через дорогу, кто-то отчаянно сигналит, парень, я тебе башку оторву, только попробуй, пошли все на фиг, а согласно теории струн девять измерений, а согласно бозонной теории двадцать семь, так кто из них прав…
Визг тормозов…
Асфальт падает по наклонной…
Бампер – в миллиметрах от виска…
…секунды растягиваются в вечность…
…сегодня опять видел сон, как Олега спасают из-под колес. Как всегда сон очень реалистичный, меня прямо-таки подбросило во сне, когда…
Жека пишет. Спохватывается, для кого он это пишет, из биографов тоже уволили. Ну да ладно, может, продаст. По ту сторону будущего: как я жил с величайшим человеком всех времен и народов. Может, кто купит. Да что значит может, конечно, купит, это же про Олега, про Чекина… Как в анекдоте, спасает Чекин мир… не смешно? Зато про Чекина.
– Ну… он это… мир спас.
– …от жабокрылых пришельцев, – в тон добавляет учитель.
Класс фыркает, пацан на первом ряду грохается лбом о парту, в классе хохочут еще громче.
– Ну это… от темной материи.
– Ага, напала, значит, на мир, темная материя, у-у, страш-шная, а Чекин вышел с мечом-кладенцом… или с бластером наперевес? Бились три дня и три ночи…
Класс заливается хохотом, парень у доски скалит зубы, пусть острит учитель, только чтобы пару не влепил…
– Да нет… он это… астрофизик был.
– Ой, как хорошо, вот мы и выяснили, что Чекин был астрофизик, а не чистильщик унитазов…
Парень фыркает. Смотрит на учителя, ну давай уже, нарисуй мне троечку, прости и отпусти… Не учил, что непонятно-то…
– И как же он это сделал?
– А неизвестно. Он еще не сделал. Сделает. В будущем.
– Вот оно как… а вы тогда откуда об этом знаете?
– Ну… из учебника…
– И из какого же? Вон их сколько у меня на планшете, может, подскажете?
Парень смотрит на учителя, говорит серьезно:
– То учебники, а то Учебник.
– Тоже верно… садитесь, троечка… вот, блин, уж про такого-то человека можно и выучить…
…он всегда верил в свое высокое предназначение, даже еще когда про Учебник слыхом не слыхали. Когда мы играли с другими детьми, он требовал, чтобы ему давали лучшие куски, и игрушки, какие он захочет, и насовсем. Помню, как мать пыталась стыдить его, ты что, Леженька, особенный? Помню, как он прижимал к себе какой-нибудь конструктор и кричал – да, да, особенный, особенный. Он говорил это не как капризный ребенок, который хочет поспорить со взрослыми, он действительно верил, что он особенный. И когда он говорил, что не пойдет в школу, потому что ничего кроме астрофизики ему неинтересно – я понимал, что он не капризничает, что он действительно не будет учиться, делайте с ним, что хотите – не будет.
Отец хотел отдать Олега в интернат для трудных подростков – не успел. Люди узнали про Учебник. Помню тот день, когда на пороге нашей квартиры появились люди в форме, спросили, здесь ли живет Олег Чекин. Отец забормотал еще что-то вроде, а что он натворил, но я уже почувствовал, что тут все сложнее…
– Вы… вас машина не задела?
Чекин оглядывает людей, мало чем похожих на людей. Когда спрашивают, надо отвечать, знать бы еще, как это сделать, когда язык прилипает к небу.
– А… да нет.
– У вас кровь на лице. Дайте заживлю…
Нечеловеческая рука тянется к Чекину, так и хочется отскочить.
– С-спасибо. А вы… с какой планеты?
Смешки.
– Местные мы, местные, не бойтесь… понимаете ли, господин Чекин… Чекин?
– Ну да.
– Вы должны были умереть. Сегодня.
– Догадываюсь. Это… спасибо большое…
Чекин пытается унять дрожь в руках, не может. Сейчас бы попросить что-нибудь выпить, да у них, поди, и нет…
– Понимаете ли, нам стало известно, что вы единственный человек, который может…
Олег переходит улицу, какой-то лихач выворачивает откуда-то из ниоткуда, выруливает куда-то в никуда. Олег замирает, чувствует, как ёкает сердце, неужели это случится сейчас… дзинь, гр-рох, пьяный лихач врезается в цветочный киоск. Смятые решетки, осколки, чайные розы в потоках чьей-то крови.
Чекин переводит дух.
Не сейчас.
Ну конечно, в Учебнике написано, двадцать девятый год, а сейчас двадцать восьмой доползает…
…там, где другие бились над задачей многие годы, он мог решить все с первого взгляда. Он смотрел на мир настолько по-своему, что видел то, чего не видел никто. Мне кажется, родись он на пяток столетий раньше, он бы кончил свои дни на костре. Но даже в нашем веке его побаивались. Мне кажется, Темная Материя сама выбрала из миллиардов и миллиардов одного-единственного человека – достойного противника самой себе…
Жека кусает губы.
Как-то так…
Или не так…
Дался ему этот Чекин…
А как не дался, за биографию Чекина кругленькие суммы дают. Как в анекдоте. Сражается Чекин с темной материей… не смешно? Зато про Чекина.
– Чекин, вы с ума сошли… пушку уберите.
– Быстро… выбрасывайте в небо графитные бомбы.
– До кучи атмосферу загубить хотите?
– Выше… в космос… делайте, как я сказал, или перестреляю всех.
– Чекин, вы мне за это ответите.
– Ничего он вам за это не ответит, миру-то осталось хрен да маленько…
– Ага… решили напоследок нас очередной своей выходкой порадовать…
– Не будет никакого напоследок.
– Хотите сказать… знаете, как остановить это?
– Знаю.
– Так что ж раньше молчали, когда вселенная…
– Раньше не знал. Действуйте.
Мир ждет.
Мир, сжавшийся до размеров Солнечной Системы. Остатков Солнечной Системы. Каждое утро люди включают экраны, не понимают, как Земля все еще не сорвалась с орбиты…
БИЛЕТ 1 СТРОЕНИЕ ВСЕЛЕННОЙ
Наша вселенная представляет собой пространство, в центре которого находится Солнце – раскаленный огненный шар. Вокруг Солнца по эллиптическим орбитам вращаются четыре планеты, Меркурий, Венера, Земля и Марс. Между Землей и Марсом находится кольцо астероидов, предположительно, в прошлом там тоже находилась планета (см. Фаэтон).
За пределами Солнечной Системы находится множество отдельных частиц – микронов, самых крохотных частиц во вселенной, которые отстоят друг от друга на бесконечно большое расстояние (см. горизонт событий).
БИЛЕТ 2 ИСТОРИЯ ВСЕЛЕННОЙ
…ньше Вселенная представляла собой скопление галактик, которые в свою очередь были скоплением звезд, таких же, как наше Солнце. Но вследствие Большого Разрыва под воздействием Темной Материи…
– Давайте так… все шпаргалки… у кого что есть в голове… мне в резервную память скинем.
– А можно мне еще шпору на минуточку, я не дописал?
– Ну-ну…
БИЛЕТ 17 ЗНАЧЕНИЕ ЧЕКИНА В СПАСЕНИИ ВСЕЛЕННОЙ
– Ну и где вы это взяли, Коллега?
– В учебнике.
– У нас много таких.
– То учебники, а то Учебник… в котором все про нас написано.
– Может, тогда скажете, откуда взялся Учебник?
– Из будущего.
– Как? На машине времени прилетел?
– Никто не знает. Просто взялся. И все.
– Где? На улице ни с того ни с сего появился?
– Везде. В библиотеках, в магазинах… в домах на полках…
– Ну, это могло быть и мистификацией, не так ли?
– Нет. Не так. Люди видели, из какого материала он сделан… его и на куски резать можно, и жечь, и хоть что… он восстановится… и снаружи как тоненькая книжечка, а внутри страниц тысячу с лишним… гипертекстовые ссылки… вот так, на бумаге…
– Ну, это не бумага… это другое что. В общем-то правильно. На троечку натянули…
– Ну вот что, с Нюшкой я танцевать буду… и вечером, и… после.
Жека смотрит на Олега, не понимает.
– Ч-чего ради?
– Того ради. Мне еще мир спасать…
Жека сжимает кулаки. Это давно было, еще с незапамятных времен, Жек, сделай за меня физику, мне еще мир спасать, Жек, сгоняй за пивасиком, мне еще мир спасать… и еще раньше, когда Олежка, Леженька, Лежечка, выхватывал что-нибудь у Жеки, а-а-а, мне-ее-е, чего ради тебе, ты что, особенный какой-то? И Лежечка сжимал детские кулачки, кричал – да, да, особенный!
Биографию…
Да, биографию Олежкину написать – как два пальца об асфальт, припомнить все свои детские обиды, и вперед…
Жека замедляет шаг.
Вот он, Олег, идет впереди, как нарочно, выскользнул откуда-то из ниоткуда… хрупенькая дамочка осторожно подходит бочком-бочком, просит автограф… началось, блин… в деревне утро. Закричали, блин… петухи. Олежка идет дальше, через улицу, как всегда на красный свет, идиотище, чтоб тебя маши… тьфу, тьфу, чтоб меня, что я такое думаю…
Пьяный лихач вылетает откуда-то из ниоткуда.
Жека сам не понимает, как оказывается на середине улицы, отшвыривает Олега из-под колес, в какие-то последние доли секунды, Жека видит летящий бампер, в каких-то миллиметрах, ау, темная материя, ты где, раскидай меня с этим джипом по разные стороны вселенной… за горизонт событий…
Кто-то хватает Жеку за руку, тащит в темноту… рушится мир…