Михаил Жванецкий
Шум пройденного (сборник)
Вот интересно, что лучше.
Все вещи на себе и лёгкий чемоданчик? Или вещи в чемодане и тяжёлый чемодан?
Конечно, лучше тяжёлый чемодан.
Легче же…
Я тоже так думал и поставил чемодан возле себя.
Так в лёгком и остался.
Пить бросил – стал себя хуже чувствовать.
Курить бросил – задыхаться стал.
Зарядку начал – на улице подобрали.
Уговорили бросить женщин – по ночам спать перестал.
Говорят – ты закалился, теперь забор перепрыгни.
Ну, я разбежался, попал в середину забора, плечо вывихнул.
В прорубь нырнул – месяц в больнице.
Сейчас пью, курю, организм работает и я невредим, тьфу, тьфу, кха, кха.
У нас отношение к юмору, как у дикарей к бусам.
За безделушки отдаёшь слоновую кость.
Внутреннее благородство кого хочешь выведет из себя.
Он чиновник.
Он компанию себе выбрать не может.
Я могу.
Я могу не говорить, когда не хочу.
А он обязан.
Я могу не присутствовать там, где не хочу.
А он обязан.
Я могу даже не пить, если вдруг и это захочу.
А он обязан.
Я могу развестись.
А он обязан быть женатым.
Моя жизнь лучше.
Она у меня моя.
А у него чужая.
Много нас в Москве. Много!
Всё, что было на краю, сейчас посредине.
Была квартира на краю – сейчас посредине.
Была могила на краю – сейчас посредине.
После путча на сцену выскочили пороки и стали резвиться, петь и шутить, вызывая аншлаги и бурю оваций.
А как же, мы же их раньше не видели на сцене.
У них самые большие гонорары.
Им подражают дети.
Им подпевают дети.
Они вместе с детьми набросились на цивилизацию.
Отгрызают огромные куски.
Пороки и дети.
Они теперь вместе.
Такому содружеству нечего противопоставить.
Пороки, дети.
Сокрушительная сила.
Библиотеки и симфонические оркестры ещё колеблются, но скоро присоединятся.
Можно устоять против урагана, но не против денег.
Беспорочный может быть без денег и еды, но таких мало.
Многие любят поесть.
А убивать или не убивать – им всё равно.
Враньё и воровство прорвали плотину.
Нас затапливает.
Нас покрывает с головой.
Судьба вдруг врывается в биографию и припечатывает…
И ты с этого места что-то заново.
Что-то начерно…
Что-то набело…
Что-то вообще иначе.
Тычась и повизгивая.
Ища соску и смачивая углы.
Охотясь за своим хвостом, возвращаясь, ползя наугад.
Щупая носком ноги провалы.
Валяясь и приподнимаясь.
Всё наугад, всё наобум.
Определяя пройденное лишь по времени и утыкаешься в конце концов всей бородатой мордой в надпись «ВХОД».
И завершаешь то, что называют упорным, правильным путём.
Явление
И я стал являться во сне.
Она раньше шла спать с удовольствием, потом её стало раздражать.
– Как вы смеете в таком виде?
– А что я говорю, что я говорю?
– Всё равно не смейте. Это отвратительно, и то, что вы говорите, и то, что делаете. А я считала вас порядочным человеком.
– Но послушайте…
– А что же я делаю. Я слушаю. Но то, что вы несёте… Извините, я считала вас умным.
– Ну, хотя бы пример.
– Бросьте! Какая женщина сумеет это повторить. Я даже таких слов не знаю. Я прошу вас быть сдержанным. Я всегда шла спать с удовольствием, сейчас – как на плаху. Эти требования, эти приставания. Какой-то шантаж. Вы претендуете на общие воспоминания. Я завтра всем расскажу.
– О чём?
– Да не было ничего. Это ваши крики.
– Что вы хотите рассказать? Кому?
– Вы просто сошли с ума. Два раза душили.
– За что я вас душил?
– За что мужчина душит женщину? Я не могла понять, что вы хотели, а вы не могли объяснить – и за горло, и за нос… Где вы этому научились? Садист.
– И что, у вас синяки?
– Конечно… Вот… Вот…
– Ужас… Простите, это я?
– А кто же? Вы думаете, я себя сама избиваю? Я сколько раз вам говорила: мы всё можем решить мирно, но вы отвратительны, вам нужно крови, пыток. Где вы родились?
– Я прошёл войну.
– А я вас почти любила, но после этих грязных предложений… У вас действительно было столько женщин?
– А что я говорил?
– Ну, где-то 300–350.
– Ну, может быть – наоборот – 350–300.
– Я прошу вас: больше не появляйтесь.
– А вы не могли бы ложиться позже и сильно уставать перед сном? Чтоб сон был крепче, примите снотворное.
– Я уже приняла.
– Ну?
– В ту ночь вы были чудовищны. Вы привели какую-то девку голую, грязную, в плаще, завалили рядом со мной на плащпалатке, и оба орали такие мерзости. Потом душили меня вдвоём.
– Простите, у неё была татуировка на ягодице?
– Да!
– Вот сволочь из медсанбата… Вернулась. Я её найду… Я знаю, где она прячется, наркоманка проклятая. Простите, видимо, я стараюсь отвлечься.
– Нельзя ли приходить в другой дом?
– Поверьте, если бы это зависело от меня…
– А откуда у вас эти плётки?
– Да это я… Там один тип мне одолжил… Я ему верну… Не волнуйтесь, простите. А если нам лечь вместе?
– Я думала об этом. Ну, вы хотя бы пригласите на ужин. Мы же не животные.
– Хорошо. Я продам эти плётки и всё устрою. Без меня не ложитесь.
– А вы примете ванную?
– У вас?
– У меня?? А почему вы два слова скажете и сразу начинаете душить?
– Да… это… так.
– Что?
– Да просто руки у меня сильные, а мозгов нет.
– Что у вас с плечом?
– Рикошетом осколок, шрам, а так ничего.
– Ну посмотрите: вы же днём нормальный человек.
– Да это я… Я вообще нормальный. Спите, не бойтесь. Я буду рядом. В случае чего – просыпайтесь и ко мне. И по морде меня!
– От вас к вам?
– Да… И я вас спасу.
– А почему вы появляетесь во сне?
– Видимо, стараюсь отвлечься. Вы ж видите, какая жизнь. Но вы не бойтесь. Я буду рядом.
Престарелый сорванец
Советы престарелому сорванцу нашего возраста и состояния.
Будь вежлив со всеми.
Старайся быть воспитанным.
Это не так трудно.
Подавай первым руку ребёнку, не подавай руку женщине.
Заметив дома банкет, не выказывай удивления или возмущения – просто поинтересуйся, по какому поводу домашние собрались, и поздравь виновника.
Заметив, что твоё присутствие действует на сидящих угнетающе, попроси у них прощения за своё несвоевременное появление, скажи, что впредь будешь звонить себе домой, интересоваться, не помешаешь ли, если явишься, или ещё погулять у вокзала.
Пожелай всем приятного аппетита.
Спроси у каждого, как он спал.
Ему и тебе будет интересно.
Полюбопытствуй, не принимает ли он чего-нибудь, чтоб уснуть, и долго ли спит после этого.
Если он пьёт вино, поинтересуйся, не вызывает ли данное вино изжогу, и порекомендуй свои таб-летки.
Будь предупредителен.
Похвали хозяйку, скажи, что «сегодня у вас очень вкусно».
Блюдо, которое не нравится, не ругай вслух, просто попроси поставить его подальше от тебя.
И если вдруг ты забудешь это и попросишь его подать – просьба напомнить не ставить рядом.
Никогда не спрашивай, почему гость один.
И никогда не спрашивай, почему гость не один.
Просто скажи, как приятно, что с прошлого раза в его жизни так много изменилось.
Он поймёт и оценит.
Если хочется спросить, с кем он был раньше, не будь бестактным, улыбнись и выстрой оборот речи крайне доброжелательно:
– Мне кажется, я уже где-то видел вашу даму…
Хотя скорее всего я ошибаюсь. Это ваша жена? Да, да, это не она… Я её действительно видел, но это не она.
Старайся оставить о себе хорошее впечатление.
Не цепляйся за жизнь, будь вежлив.
Скажи врачу: я сам.
Попробуй поставить себе эту капельницу.
Попытайся на глазах у всех.
Потом извинись – что-то сегодня у меня нет настроения.
Уж будьте добры.
Будь предупредителен с врачами.
Как им не хочется видеть пожилого человека!
Будь весел.
Обрадуйся их приятным манерам, блесни умом.
Пошути: «Доктор, у меня для вас сюрприз… Нет, не здесь… И не здесь… И не здесь… Ой, нет, здесь вообще искать не стоит… А вы попробуйте под подушкой… Тоже нет? Ну, значит, завтра…».
И весело расхохочись.
Доктору будет приятно.
У медсестёр вообще сложное положение.
Ставя капельницу или клизму, они не могут находиться на большом расстоянии и просто вынуждены подходить вплотную.
Не надо этим пользоваться.
И оставшейся рукой двигать девушку в удобное тебе положение.
Просто сделай вид, что для тебя эта клизма важна, как никогда.
Именно эта.
И что ты надеешься на неё и на неё, что вы оба можете сбежать из больницы в любое время в театр или в казино или улететь на юг.
И при чём тут уколы?
Две таблетки – и в Стамбул.
Три таблетки – и в Нью-Йорк.
И не клизма вам важна, а руки, нежные женские руки, и неважно, что в них…
Ракетка или клизма.
Победа близка.
Ещё раз прошу: старайся не говорить по-английски.
Даже в больнице может попасться человек, владеющий этим языком.
И знай: тот, кого ты не помнишь, может помнить тебя.
Будет неловко, но что это значит.
Ты всю жизнь овладевал своим лицом и научился им владеть.
Покраснеть ты не сумеешь.
Но вне очереди уже не пройдёшь.
Береги себя!!!
Так раньше говорили друг другу уголовники.
А сейчас говорят дикторы.
Дай понять, что выздоровление будет приятной неожиданностью, и не только для тебя…
Ибо в этой больнице ты впервые почувствовал твёрдую руку и честную руку главврача.
И ты его поддерживаешь.
И твёрдо уверен, что перевозка покойника в одном лифте с живыми больными, направленными на различные процедуры, – явление нормальное и рабочее.
И у всех в лифте своя дорога.
И в конце концов, продукция больницы бывает разной, а лифт один.
Будь вежлив и негромок.
Только в дружбе с врачами ты попадёшь в лифт, который ведёт к выходу, а не к выезду из больницы.
Будь чистоплотен.
Тело пожилого чистое, оно почти не употребляется и не требует частой промывки.
Всё равно пусть от лица веет добротой, от головы – ароматом.
Сорочка тоже должна быть слегка примятой, чтобы с выглаженным воротником не контрастировала морщинистая шея.
Тело надо прятать, грудь надо закрывать.
Чистым, но дорогим импортным костюмом.
Даже хилый старичок на дрожащих ногах хорошо смотрится в дорогой обуви.
Не жалей денег на химчистку и крем.
Молодое поколение пусть увидит своё будущее не таким страшным.
И помни: твоя сила – в молчании.
Во всяком случае, мысль о самоубийстве витает не в твоей, а в их головах.
Ты – счастлив.
Я не знаю.
Я со своим народом.
Я был и есть антисоветчик.
Народ вернулся в прошлое, и я с ним.
Так и ходит взад-вперёд советский народ со своим антисоветчиком.
Человек пьёт от слабости.
Чтобы, не меняя обстановки, изменить внутреннее состояние.
В Одессе зубные протезы ставят под наркозом.
Народ просыпается чёрт-те в чём.
Один выскочил в золотых зубах.
Оперный певец.
Ему теперь его репертуар буквально не по зубам.
Что петь?
Ни классику.
Ни современность.
Только в Среднюю Азию.
Так там оперы нет.
И снять нельзя.
Еле от наркоза вылечился.
Теперь на вокзале носильщиком сверкает.
Живёт лучше, чем в театре.
Толкает и поёт…
Спрос огромный.
Улыбка под лунный свет попала.
К цыганам прибился.
В таборе поёт.
Танцы освоил…
Отсидел.
Вернулся.
Золото полюбил.
Уважают.
Свобода у нас называется нестабильностью.
Стабильностью называется предсказуемость нашего поведения.
Родина или страна.
Свобода или жизнь.
Диктатура или демократия.
Мы боремся за соединение этих понятий.
А пока главный тот, кто на раздаче.
Фраза: «Нет! Мы будем жить здесь» – звучит очень уверенно, если бы не начало.
Нет, мы будем жить здесь.
Пока добровольно.
А потом поздно будет.
Столетиями у нас идёт спор, что вреднее: свобода или диктатура.
Хотя при той и при этой у нас всегда есть диктатор.
Давайте попытаемся осуществить мечту, не выезжая отсюда.
Кто-то даже сюда переехал.
Может быть, с ним поговорить?
Гурченко Л. М
Людмила Марковна Гурченко!
Она как вошла в наши души в 50-х, так всё ворочается, ворочается.
Всё больше места занимает.
А какой юмор, Господи, если бы она могла смеяться!
Но она боится морщин: «Жванецкий! Ху-ху-ху. Уйдите! Ху-ху-ху. Мне вас нельзя!.. Ху-ху-ху».
По её жутким гримасам я понимаю, что это смешно.
У нас ведь актёр – не совсем человек.
Он у нас то – что он сыграл.
Артист, который играл Гитлера, не мог стать лауреатом Сталинской премии.
Гитлер. И всё!
Бабочкин – Чапаев, Ульянов – Жуков, Каневский – Томин, Карцев – «раки по пять».
А Люся Гурченко брошена каждым в каждом фильме и всегда не замужем.
А она такая забацаная женщина, такая народная, такая любимая, такая понятная.
Всех уговаривает на себе жениться.
Это при её-то фигуре!
А поёт, а танцует – лишь бы взяли.
Все мужики встречают её в каждой картине – одинокую, с деньгами, с квартирой.
«Ну давай же, Люда, – шепчет народ. – Ну давай уже!..»
Такая баба ядрёная!
Её пожиже развести – на десять мужиков хватит.
А в следующей картине – опять одна.
И в последнем, самом последнем сериале НТВ с этим талантливым подоконником Нагиевым – опять одна.
Значит, всё правильно, говорит народ, всё правильно, значит, классная тётка, умница.
Зачем ей эта бодяга: портки стирать, заначки разыскивать.
А главное, братцы, она ж больше любого мужика имеет – на хрена ей этот дилижанс.
Наш мужик никогда не жил хорошо, и нечего начинать.
Что он ей принесёт, если у себя украдёт по дороге?!
Одно яйцо снесёт, одно – зана́чит.
И даже если он не алкоголик, а всё равно зарядку небольшую, зарядку с утра себе даёт для румянца на носу, лёгкого такого румянца.
Зачем ей этот перегар в постели? Верно? Мужики?
Да она ж за одну вот эту арию «Пять минут», ну сколько она поёт эти «Пять минут»? Ну, три минуты от силы – так она за три минуты этих «Пяти минут» оденет любого мужика вот этого, с двух вокзалов в безрукавке и галстуке.
Ты ж видел, что она ему в тюрьму везла!
А если она вечер даст во Дворце, ему за сто ночей не рассчитаться!
Не, ребята, она одна правильно.
И не замужем она правильно – всех нас не прокормишь.
А лично для себя, для себя лично, так любой вот этот боди-культурист – это наглядное пособие по мужскому устройству – за честь сочтёт у ней в ногах мурлыкать.
Сейчас она вот это шоу поёт с Борей Моисеевым. Ну, Боря спокойный, это он днём шумный, а так он спокойный.
И шоу у него тоже спокойное, она и поёт с ним.
Вообще, говорит народ, сейчас умная баба – не редкость.
Умный мужик попадаться перестал.
Да, прекратил гнездоваться в наших краях.
Часть вывели, часть вымерли, часть в эмиграции, часть в коммерции и большая часть в импотенции.
И уже оттуда машут, чем там осталось, мол, прощайте, бабоньки!
Ну, тётки покрутились-покрутились и давай сами искать: кто – в бизнес, кто – в фитнес, кто мужа – на внутрисемейном содержании.
Он там у неё оформлен, допустим, факсом или автоответчиком.
Для слабых мужских мозгов это уже что-то.
Так что жизнь свою она распределила правильно.
И что касаемо таланта, то она такая, какая захочет, и ты будешь таким, каким она захочет, таким, каким она скажет.
А она скажет, она обязательно скажет.
