Мила Коротич
Ван Гог и подарок бабушки
В пустом, сегодня бледно-сером небе вспыхнула очередная сухая красная молния. В полицейский участок вошла очень беременная и очень красивая молодая женщина.
Она выцепила взглядом свободного человека в погонах и подплыла к нему, плавно и с достоинством в каждом движении.
– У меня мать пропала. Помогите ее найти, – сказала она.
Тот оглядел посетительницу, задержавшись на живете больше, чем на лице, и сказал успокаивающим тоном, как принято говорить с беременными:
– Не волнуйтесь, поможем, чем сможем. Вы сами ей звонили? Подругам ее?
Женщина чуть скривила губы:
– А у вас работают телефоны? Есть связь? У гражданских давно уже нет сигнала.
– Точно, и у нас сбоит, – потер лоб полицейский. – Ну, пойдете к дежурному следователю, напишем заявление. От руки. Вы умеете держать ручку и писать на бумаге? – ирония беременной его разозлила и он решил так ответить этой штучке.
– Я художник, я нарисую, если что, – повела бровью штучка.
Уже в кабинете она вывела ровным, художественным почерком в графе «Данные о пропавшем»: Валентина Андреевна Чайкина, 2281 года рождения, инженер, на пенсии».
Вывела старательно. За окном в небе висели красные сполохи. Это они глушили сигналы телефонов.
… Двадцать минут, полет нормальный. Миновали геостационарную орбиту, выходим на орбиту захоронения.
Привычно отчитываюсь, хотя тут нет связи. Но по протоколам положено.
Радостное возбуждение от возвращения к прерванной, но любимой работе схлынуло вместе с перегрузками, и пока корабль не дошел до контрольной точки, можно любоваться на выбеленный Солнцем слой орбитального мусора.
Говорят, среди осколков отработавших свое спутников и прочей чешуи космических аппаратов есть сумка с пассатижами, видеокамера и машина Илона Маска. Если увидишь хоть раз что-то из этого набора – быть тебе героем космоса! Всем курсантам так говорят. А где их тут увидишь, когда даже Землю плохо видно. На высоте до 200 километров Земля – бело-голубой шар, а выше – и не разберешь цвета, если не знаешь. Синевы – не видно. Осколки набили пространство как рыбы в китайском прудике во время кормёжки. Дочка, когда эту рыбью вакханалию увидела, так и сказала: «Водички из-за рыб не видно!» Мелкая тогда было, лет пять, всё дети пищали «Рыбки, рыбки!», а она губки скривила. Мне достался тот ещё цветочек жизни!
Марина Савушкина, дочь пропавшей пенсионерки Чайкиной, отвечала на вопросы так четко и сдержанно, что было понятно: ее всё это выбешивает. Бесит построение вопросов, бесят действия согласно протокола, бесит, что не прониклись проблемой.
– Последний раз я видела маму неделю назад, когда она быстрым шагом направлялась из дома к воротам. Она вышла за ворота и потом я услышала звук стартанувшего авто. Больше я маму не видела.
Нет, она не оставила никакой записки, никаких сообщений в автоответчике, никаких прощальных знаков.
