В новогоднюю ночь (шикарный банкет в зале, приглушенный свет, музыка, танцы), кружась с очередным кавалером под стеклянным шаром, слушая его смелые и утилитарные комплименты, она ловила себя… Нет, как раз не ловила себя на желании! Хоть крохотном сексуальном позыве!
– Сразу вас отметил, – шептал ей на ушко, тесно прижимал, елозил по спине ладонями владелец консервного завода (не забыл похвастаться). – В моем вкусе. Нам будет очень хорошо. Веришь? (уже на «ты»).
А Татьяна вдруг некстати вспомнила один служебный документ, договор купли-продажи, который вызывал у нее смутное сомнение. Зримо увидела страницу. Пункт 3 «в» – вот где загвоздка! Нужно обязательно исправить…
– Перестань меня лапать! Не будет нам хорошо, потому что я с тобой не пойду.
– Зачем тогда танцевать согласилась? – обиделся «консервный завод». – И вообще сюда одна приехала?
Утро нового года Таня встретила в одиночестве. Никто не храпел рядом с ней на постели. И ладно! Еще не хватало насильно заставлять себя целоваться с кем ни попадя!
Все кавалеры были разобраны. Первого января уже не осталось одиночек. Время поджимало, как у морских котиков или у тюленей, которым в быстрое лето надо срочно найти пару. Татьяна осталась в гордом одиночестве. Ходила на лыжах, впервые лет за десять. Плавала в бассейне, погружая голову в воду и не боясь испортить прическу. Парилась в сауне и долго, с удовольствием выбирала себе блюда на обед и ужин. Вечерами она смотрела в кинотеатре фильмы. Всего было отсмотрено пятнадцать штук – больше, чем за последние пять лет.
Когда Таня уезжала, к ней подошла одна женщина, не из «гулящих», а из семейной пары, которых в заезд было примерно половина.
– Извините! Но я хочу вам выразить свое восхищение!
– За что? – удивилась Таня.
– За то, что вы ни с кем тут… ну, понимаете, не крутили пошлых интрижек. Я за вами наблюдала, вы не унизились до грязи! Приятно знать, что существуют и честные женщины.
– Спасибо! – только и могла ответить Таня.
Не скажешь ведь: «Вообще-то я не собиралась быть честной. Просто не сложилось».
Медовый месяц Михаила и Раи плавно перетек во второй медовый, в третий медовый…. Раиса оказалась чувственной и темпераментной, быстро простилась с девичьей стыдливостью и зажатостью. Михаил гордился своей сексуальной мощью. Не подозревал, что еще может быть удалым и неутомимым любовником. Хотя насчет «неутомимости» – преувеличение. Отзвучат последние бравурные аккорды любви – и с него градом катит пот, грудь ходуном ходит, сердце бешено колотится. Раечка не придавала этому значения. Ведь она и сама в поту и дышит часто. Но ее дыхание быстро восстанавливалось, она счастливо засыпала. А Михаил долго ждал, пока пройдет отдышка, успокоится сердце.
Трехмесячный ударный секс не прошел даром для Мишиного здоровья. Его силы были подорваны, и он стал… пробуксовывать. Одна осечка, вторая… Желание страстное, а тело не слушается, не выказывает готовности удовлетворить любимую.
Татьяна, опытная, деликатная, щадящая немолодого мужа, успокоила бы Михаила, перевела бы в незлобивую шутку его временную немощь и призвала бы хорошенько отдохнуть, а потом вернуться к незавершенному. И вела себя Татьяна в постели как верный товарищ, помогающий партнеру достичь быстрых результатов малыми силами.
Рае подобная деликатность еще не ведома. Она впервые открыла мир чувственных удовольствий, поразилась их сладостью, и до насыщения ей было далеко. Она полагала, что мужчины могут «это» постоянно и всегда – по гудку, свистку, щелчку пальцами приходят в боевое состояние. Браво Мише, который внушил девушке такие мысли! Когда же он «пустил петуха» (его собственное выражение, аналогия с пением), Раечка не могла скрыть удивления и разочарования.
Ее реакция привела к тому, что Миша запаниковал. Его охватил самый ядовитый из мужских страхов – страх импотенции. Иметь молодую жену и не мочь? Вдруг не временно, а навсегда? Чем сильнее страх, тем хуже для потенции. Она куда-то, в глубину тела, спряталась, и доставать ее на свет божий требовалось больших Раиных усилий. Девушка старалась, а Миша все более паниковал.
По местному телевидению крутили идиотскую рекламу афродизиака. Средство называлось «Ниагара», и мужик с внешностью побитого молью плейбоя уверял, что после приема лекарства его сексуальная мощь подобна знаменитому водопаду. Далее шли кадры бушующего Ниагарского водопада и грубо вмонтированные в пейзаж седой плейбой, обнимающий за талию девушку. «Сравнить сексуальную потенцию с падающей водой, – думал Миша, – может только кретин». Но реклама подействовала. Михаил решился купить лекарство.
Он заглянул в три аптеки и только в четвертой набрался храбрости подойти к окошку, за которым сидела пожилая тетка, и тихо попросить «Ниагару».
– Рецепт есть? – спросила провизор.
– Нет. А нужен?
«Какой стыд! – покраснел от смущения Миша. – Она смотрит на меня и думает: вот явился импотент без рецепта!»
– Тогда только упаковку, не больше.
– Давайте!
– Что еще?
– А вы как полагаете? – натужно весело откликнулся Миша. – Презервативы, конечно. Сколько положено в одни руки?
«Руки!» – повторил он про себя и рассмеялся уже более раскованно.
– Без ограничений, – равнодушно ответила провизор, не оценившая его юмор.
Миша потратил на «Ниагару» ползарплаты. Любовный стимулятор был недешев.
Афродизиак подействовал! Миша принял его вечером того же дня. И все получилось! На радостях Миша ударно отработал за все случаи позорного любовного простоя. Раечка улетела на седьмое небо.
Она затихла у него на груди (ходившей ходуном), ласково ворковала и не сразу обратила внимание, что с Мишей неладно. Села на кровати, посмотрела на него и мгновенно испугалась. Лицо Миши, бледное до зелени, искажено гримасой страшной боли, рот открыт, губы лилового цвета. К потному лбу прилипли волосы, в глазах – ужас смерти. Этот ужас ни с чем не спутаешь. Миша дышал судорожно и часто, одну руку прижал к грудине, второй захватил горло.
– Милый, что с тобой? – перепуганно тряслась Рая.
– Больно, – прохрипел он. – Очень больно, тут, в груди, и горло… душит…
Рая заметалась по комнате, бросилась на кухню, принесла воды. Сообразила, что нужно вызывать «скорую», и схватила телефон.
Ей совершенно верно (после того как выслушали симптомы и заверили, что карета едет) рекомендовали дать мужу таблетку нитроглицерина под язык. Классический случай инфаркта миокарда. Но в «скорой» не могли знать, что несколько часов назад Миша выпил «Ниагару». И Рая не имела об этом понятия, как и о предостережении провизора, продавшей Мише лекарство.
Наставление было следующим: ни в коем случае не принимать вместе с нитроглицерином. Смертельное сочетание!
Действительно, уже немалое кладбище набралось мужчин, подхлестнувших свою потенцию виагрой (одна масть с «Ниагарой»), а до или после любовного акта подстраховавших сердце нитроглицерином. Но Рае подобные детали были неведомы! Разве могла она своей рукой отправить Мишеньку на тот свет?
Когда приехала «скорая», Миша был совсем плох. Врач и сестра велели Рае удалиться на кухню. Они сделали электрокардиограмму и быстро поняли, что дело швах, до больницы мужика не довезти, да и там ему не помогут. Пациент в состоянии клинической смерти, реанимационные мероприятия в течение десяти минут результата не дали. Все, мозг умер, значит, умер и человек.
– Она ему кто? – тихо спросил врач. – Дочь?
– Не, жена или любовница, – так же тихо ответила сестра. – Не видите? Мужик без трусов и сама она в халате на голое тело. Ясно, чем занимались?
– А что? Умереть в любовной баталии! Достойно!
– Так все одно – умереть. Пошли позовем ее, пусть простится.
Рая, услышав роковой приговор медиков, обезумела. Прибежала в комнату с воем и плачем, схватила бездыханное тело Миши и принялась трясти:
– Нет! Не оставляй меня! Ты не должен умирать!
Врач и сестра поменялись с Раей местами, теперь они ушли на кухню, закурили. Нужно было подождать, дать вдове нареветься и вколоть ей успокоительное. И еще один вопрос. Они мертвых в морг перевозить не обязаны. Но за особую плату… Намекнуть можно было после успокоительного.
Если бы Рае в эту минуту предложили отдать свою жизнь в обмен на Мишину, она бы ни секунды не сомневалась. Голову, сознание разрывал страх возможной утраты, и еще сверлила глупая надежда: есть выход, ты просто не можешь его найти. Думай!
В полубезумном порыве Рая подскочила к серванту и схватила с полки «Мужское молодильное», вынесенное из квартиры тетушки. Полиэтиленовая крышка на майонезной банке сидела прочно, не хотела поддаваться. Рая сорвала ее зубами. И стала вливать коричневую жидкость в раскрытый, страшно, по-покойницки разверзнутый Мишин рот. Первая порция вылилась обратно, Миша не глотал.
– Умоляю тебя! Хоть капельку, выпей! Вдруг поможет? Господи, заставь его сделать глоток!
Ее молитвы были услышаны. Миша чуть заметно кашлянул, Рая повыше подняла его голову. Один глоток, второй… Глаза у Миши были закрыты, но он постепенно, медленно принял все содержимое баночки. На дне остался только прилипший осадок.
Миша глубоко вздохнул и стал заметно преображаться. Ушла смертельная бледность с лица, порозовели губы, он дышал медленно и тихо. Но дышал!..
– Курите? – гневно спросила Рая, придя на кухню. – А лечить кто будет?
Врач и сестра понятливо переглянулись: у девушки психический срыв.
– Вы не волнуйтесь, – голосом доброго Айболита сказал врач, – сейчас мы вам сделаем маленький укольчик.
Айболит был высокого роста, голубоглаз и приветлив. Но от него ощутимо несло спиртным!
– Мне не требуются никакие укольчики! Почему вы не оказываете помощь моему мужу?
– Ему уже никто не поможет, – ответила сестра.
– Ошибаетесь! Он пришел в себя! Идите и посмотрите!
Они, конечно, пошли посмотреть. Исключительно, чтобы собрать свои вещи, подготовить инъекцию…
И каково же было изумление! На кровати, на нескольких подушках, полулежал умерший пациент. Смотрел на них и хлопал глазами! Врач и сестра окаменели от изумления. Это было абсолютно невозможно! Первым пришел в себя врач. Он приблизился к Мише, показал на коричневые потеки на его подбородке и спросил:
– Его тошнило?
– Да, тошнило, – ответила за Мишу Рая. – Вырвало, и сразу стало легче.
– Кардиограмму! – приказал врач сестре.
Когда из аппарата выползла бумажная лента, врач быстро оторвал ее и сравнил с другой лентой, с первой кардиограммой, сделанной полчаса назад. Ему захотелось немедленно выпить! Ударить себя по мозгам, очнуться, разогнать морок того, что не может быть ни при каких обстоятельствах!
– Присядьте! – Сестра участливо подтолкнула ему под коленки стул.
Она увидела, что доктор на грани обморока. А сама не очень удивилась: чего в жизни только не случается. Врач рухнул на стул.
– Как вы себя чувствуете? – спросила сестра Мишу.
– Благодарю вас, кажется, неплохо.
– Вот и славненько! А то было напугали нас. Хорошо все, что хорошо кончается. Сейчас мы послушаем ваше сердечко. Доктор, послушаем? – спросила она тихо, но с нажимом. – Василий Иванович, аппарат мог барахлить. Придите в себя! – добавила шепотом.
– А? Что? – потряс головой врач. – Что мы делаем?
– Вставляйте в уши фонендоскоп и слушайте его сердце, – сквозь зубы, чтобы остальным не было слышно, подсказала сестра.
– Конечно, сейчас!
Доктор послушал сердце Михаила и вновь рухнул на стул. Лицо Василия Ивановича исказилось детской плачущей гримасой: – Ничего не понимаю! Это невозможно! Так не бывает! Абсурд!
Сестра шагнула вперед, спиной загородила от Раи и Михаила растерянного доктора.
– Госпитализироваться будем? – спросила она.
– Нет, нет! – замахал руками Миша.
– А может, стоит? – засомневалась Рая. – Обследоваться не помешает.
– Обследоваться можно и амбулаторно, – сказала сестра.
– Лучше амбулаторно! – подхватил Миша, который ненавидел больницы с их запахом и обстановкой.
Врач по-прежнему оторопело безмолвствовал. Сестра собирала чемоданчик и озвучивала банальные рекомендации. Питаться регулярно, ограничить соль, сахар, мучное и жирное, больше проводить времени на свежем воздухе, также полезна лечебная физкультура…
– Какая на хрен лечебная физкультура? – проговорил доктор. – У него двадцать минут сердце не билось! А сейчас… сейчас…
Сестра подхватила его под локоть, оторвала от стула и поволокла на выход. Выглядело несколько потешно: маленькая женщина буксирует верзилу.
– Если что, вызывайте! – повернув голову назад, через плечо попрощалась медсестра.
На лестничной площадке она хорошенько встряхнула доктора:
– Да приди ты в себя! (В отсутствии больных они были на «ты».) Что такого случилось? Врачебной ошибки нет. Жив-здоров человек и к нам без претензий.
– Он не может быть жив! – упорствовал Василий Иванович.
– Заладил! Своими глазами видели. Ну, техника подвела или слушал ты плохо. Подумаешь!
– Нормально я слушал, и аппарат исправен. А мужик обязан быть покойником, трупом!
– Вася! Живой лучше, чем труп, верно? Так и чего расстраиваться?
Медсестра относилась к тому типу людей, которых чрезвычайно трудно или вовсе невозможно удивить. Познакомь ее с зелененьким человечком, с инопланетянином – не поразится, только спросит: «Вегетарианец? Травой питается? Ишь, какой зеленый!»
И для Василия Ивановича, который мог бы поклясться, что присутствовал при абсолютно ненаучном воскрешении из мертвых, тупоголовая уверенность медсестры в обыденности случившегося имела большое терапевтическое значение. Иногда для психики бывает полезно, чтобы рядом оказался человек, глухой и равнодушный к чудесам и небывальщине.
– Надо выпить! – подвел итог сомнениям доктор, когда они выходили из подъезда.
– Ты же принял перед дежурством. Впрочем, хорошо, тебе надо расслабиться, – согласилась сестра. – Сейчас своим звякну, чтобы вызов сделали. У меня такой борщ сварен! Объедение! А бутылка с тебя.
Через несколько минут они получили вызов на квартиру, где проживала медсестра с семьей, и отправились туда на поздний ужин с борщом. По дороге притормозили, и доктор купил в ночном ларьке бутылку водки.
Наутро Михаил чувствовал себя превосходно, будто и не было тяжелого приступа. А в последующие дни его здоровье только укреплялось. Рая не стала рассказывать, что поддалась безумному порыву, влила в умирающего Михаила шарлатанское зелье. Неловко и стыдно признаться. Да и где уверенность, что именно «молодильное» подействовало? А может, прими Михаил в тот момент стакан холодного чая, и последовал бы аналогичный эффект? Рая и Михаил скептически относились к народной медицине, всем этим приговорам-заговорам, травяным настойкам. Миша однажды хохотал, по дивану катался, прочитав в газете объявление целителя: «Купирую энергетический хвост». И потом про всякую глупость или несуразицу говорил: «Ну, это энергетический хвост!»
Он выздоровел чудесным образом, рассуждала Рая. Насколько чудесным – дело врачей разобраться. Современная медицина еще далека от совершенства, поэтому нередко доктора разводят руками, когда человек внезапно умирает. Точно так же они могут проявлять недоумение, когда смертельно больной пациент внезапно выздоровеет.
И все-таки тот роковой припадок не прошел для Миши даром. У него появились проблемы с памятью. Поначалу Рая не придала им значения. Подумаешь, перепутал человек, забыл, что сегодня понедельник, а не суббота, десятое, а не восьмое число.
– Обожаю в выходной поваляться подольше в постели, – сладко потягивался Миша.
– Милый, нынче понедельник! И тебе в десять экзамены принимать. Запамятовал?
– Ошибаешься, котенок. Суббота! Честно выстраданная и заслуженная. Иди в кроватку, а? Ты почему уже оделась как на работу?
– Мишенька, нам действительно нужно на работу!
Они немного поспорили, позвонили на кафедру, там секретарь подтвердила: понедельник, экзамены, студенты уже пришли. Миша подскочил и пулей полетел в ванную бриться.
Прошла неделя, и Миша снова высказал странную забывчивость.
– Вечером пойдем покупать тебе сапожки, – сказал он во время завтрака.
– Но мы их купили на прошлой неделе! – удивилась Рая.
– Как купили? – в свою очередь поразился Миша. – Только вчера зарплата была.
– Дорогой! Скажи, какое сегодня число и какой день недели?
– Одиннадцатое января, вторник, – покровительственно улыбнулся Миша.
– Нет! – покачала головой Рая. – Уже девятнадцатое, среда.
– Котик! Кто у нас перетрудился на любовном фронте?
Рая тон не поддержала. Принялась расспрашивать:
– Ты помнишь, что вчера принимал экзамены?
– Отлично помню!
Рая облегченно вздохнула, но тут же похолодела от дурных предчувствий.
– Механики, третий курс, сдавали инженерную графику, – сказал Миша.
– Механики были неделю назад! А вчера – технологи, второй курс.
– Не может быть, ты оши…
– Я не ошибаюсь! Скажи, ты помнишь, как в воскресенье мы гуляли в парке?
– Разве?
– Нам еще встретился твой школьный приятель Сева, ты представил меня как свою новую жену.
– Севу помню… в общем помню, но чтобы встретились?..
– А в пятницу на прошлой неделе? Я сделала пиццу с курицей, и ты назвал ее пицца с птицей.
– С птицей? – недоуменно переспросил Миша.
– В среду было заседание кафедры, на котором я читала доклад.
– Уже было?
– В прошлый вторник ты чистил картошку и порезал палец. Так?
– Не помню.
– Посмотри на свою руку! Там свежий рубец!
Миша покрутил ладони перед глазами, показал их Рае. Никаких следов порезов не наблюдалось.
– Не может быть! – прошептала Рая. – Ведь у тебе распухло, воспалилось! Куда все делось?
– Малыш! У одного из нас проблемы с календарем. Похоже, что не у меня.
– Но я совершенно уверена! Точно знаю! Я тебе докажу!
Рая схватила телефонную трубку, набрала номер подруги и потребовала, чтобы та сказала, какой сегодня день. Рая быстро приставила трубку к уху Михаила.
– Девятнадцатое января, среда, – услышал он недоуменный голос.
– Вы уверены?
– Конечно. А кто это говорит?
Рая выхватила у него трубку и швырнула на рычаг.
– Миша! Куда исчезли восемь дней твоей жизни? Почему они исчезли из твоей памяти?
– Ты меня спрашиваешь? Нет, я все-таки уверен, что не забыл…
Такая простая вещь – число года и день недели. А как их узнать? Календарь настенный не помощник, в нем все даты, кроме красных, одинаковы. Пришлось звонить приятелям и задавать глупый вопрос.
Рая оказалась совершенно права! И Миша никак не мог объяснить, что за странная амнезия отняла у него почти десять дней. Точно корова языком слизнула.
На следующий день, едва Миша разлепил глаза, Рая его спросила:
– Какой сегодня день?
Стряхнув остатки сна, Миша притворно пафосно изрек:
– Двадцать пятое октября семнадцатого года. Да здравствует Великая Октябрьская социалистическая революция!
– Что-о-о? – не поняла юмора Рая.
– Шутка. Чего ты испугалась? Сегодня первое января нового, две тысячи пятого от Рождества Христова года.
Рая откинулась на подушку. Уставилась в потолок. В отчаянии и бессилии.
– Маленький, что с тобой? Плохо себя чувствуешь?
– Со мной все в порядке, – пробормотала Рая.
– Знаешь, я вспомнил, как в детском саду воспитательница, чтобы облегчить себе жизнь, коллективно отправляла нас в туалет. Объявляла игру: а сейчас, дети, все вы – кролики (или зайчики, или мишки, или клоуны). Кто не пописал, тот не кролик (зайка, мишка, клоун)! И мы неслись в туалет. Хочу быть первым кроликом! – воскликнул Миша, вскочил и побежал в туалет.
Рая не улыбнулась. Она это уже слышала. Именно первого января, наутро после романтической встречи Нового года вдвоем с любимым.
– Ты чем-то встревожена? – спросил Миша, вернувшись из ванной.
Рая не высказывала обычной страстности, готовности предаться любовным утехам, была задумчива и неотзывчива.
– Ты только не волнуйся, – сказала она. – Пойдем завтракать, я все тебе объясню.
Миша загрустил, приготовился выслушать неприятное известие о ее беременности. И никак не мог предположить, что Рая примется доказывать, будто почти месяц жизни вылетел из его памяти.
Снова повторилось – вопросы о прошедших событиях и недоуменные ответы. Мишина уверенность, что его разыгрывают. Раино отчаяние, никак не подходящее к теории розыгрыша. И опять – звонки приятелям с нелепым вопросом о дате. А как еще узнать, в какой календарный день мы живем? Мишина растерянность, Раины утешения…
Самое обидное заключалось в том, что обрушившаяся на Мишу амнезия с каждым днем набирала силу. Если сначала из памяти у него стирались дни, то потом недели и месяцы. И при этом он чувствовал себя замечательно здоровым! Просто он просыпался утром – Михаил Александрович Кутузов образца ноября две тысячи четвертого года, со всем предыдущим опытом, знаниями и полным неведением того, что жизнь унеслась вперед и сейчас февраль две тысячи пятого. Сам Миша в той жизни якобы участвовал, но страницы книги вырваны, сожжены и никакого способа узнать, что на них было написано, без помощи Раи не имелось.
Она потеряла покой. Провела в Интернете много часов, пытаясь отыскать случаи, подобные Мишиному. Таковые не нашлись. Но выяснилось, что после клинической смерти (по словам врача «скорой», Миша находился в подобном состоянии несколько минут) могут происходить необратимые процессы в мозге. Пятнадцать минут остановки сердца – и умирает большой кусок мозга; человек, возвращенный к жизни, превращается в тупое растение, которое кормят через трубочку, введенную в пищевод. Так случилось с американкой Тери Шиава. Из-за врачебной ошибки у молодой женщины остановилось сердце, а когда его запустили, мозг наполовину умер. Пятнадцать лет Тери лежит в клинике, ее кормят через зонд. Холодея от страха, Рая рассматривала фото: Тери Шиава – молодая красивая женщина, только замуж вышла, и она же сегодня – коротко стриженные волосы, дебильное лицо, скрюченные руки-лапки. Муж Тери требует, чтобы прекратили издевательство, отключили питание. Родители против, не хотят, чтобы их дочь, пусть глубокий инвалид, умерла от голода. Муж и родители судятся, вся Америка обсуждает дело Тери Шиава, общество раскололось на два лагеря – сторонников и противников эвтаназии, те и другие выходят с плакатами на демонстрации…
Случись такое с Мишей, никто бы, конечно, на митинги не пошел. А что бы делала она, Рая? Вместо сильного здорового мужа получить безучастный полутруп и долгие годы за ним ухаживать – согласилась бы? Вернула бы первой жене, точно бракованную вещь в магазин? Это были вопросы, на которые Рая не хотела отвечать даже самой себе. Ясно одно – им очень повезло, что Миша не превратился в тупое растение и отделался малой кровью – частичной потерей памяти. Единственная досада – Мишина амнезия не застыла на определенной отметке, а почему-то прогрессирует.
Каждое утро, выяснив у Миши, к какой дате его отбросило за ночь, Рая заводила разговор, ставший уже почти привычным, с одинаковыми фразами и выражениями. Ко всему человек, большой прочности создание, привыкает. И Рая почти привыкла к утренним упражнениям по возвращению Миши к действительности.
Она говорила, что Миша перенес клиническую смерть, которая повлияла на память. Но пугаться не надо. Сейчас они быстренько восстановят забытые события. Мише нужно хорошенько их запомнить, чтобы не попадать впросак на работе, когда его спрашивают о вчерашних обещаниях, а он только руками разводит. На кафедре Рая буквально не отходила от Миши, чтобы не пропустить важную информацию. Все решили, что девушка совсем потеряла голову, только за руку не держит постоянно Михаила Александровича. А Рае просто требовалось знать, как утром наставлять Мишу, какую информацию вложить в его голову.
Сценарий ежедневно повторялся – Миша не верил в свои провалы памяти. Постоянно звонить друзьям и приятелям, выясняя день недели и число, было немыслимо, их приняли бы за идиотов. К счастью для Раи, на местном телевизионном канале по утрам, во время новостей, внизу экрана ставили дату и время.
У Раи сердце сжималось, когда Миша, после первого действия спектакля «Ты потерял память», во втором, хлопая глазами, ошарашенно смотрел на цифры на телевизионном экране. Но с другой стороны, Раю перестал прошибать холодный пот, когда Миша утром подходит к окну и говорил:
– Намело! Какая ранняя нынче зима! Снег в октябре.
По календарю зима кончалась, и Мише еще предстояло это узнать.
Конечно, он переживал, удостоверившись в своих проблемах с памятью. Но недолго. До следующих утренних пробуждений, с которыми становился все моложе и моложе.
Рая очень надеялась, что Мишина амнезия прекратится, рассосется, пройдет безвозвратно. Рая выпустила из виду, что Мишу может отбросить в тот период, когда их отношения не выходили за рамки служебных. Но в один непрекрасный день, точнее – утро, так и произошло.