В 1967 году в Конституции Албании появился совершенно поразительный пункт. Исповедание любой религии было категорически запрещено. И ладно бы предписание осталось на бумаге, но нет: за последующие десятилетия многие тысячи верующих людей были репрессированы только за то, кем они являлись[12]. Этот пример остается беспрецедентным, с тех пор ни одно государство даже не заикалось о том, чтобы отменить религию, искусственно выключить ее из жизни.
В истории было еще несколько примеров государств, которые стремились изничтожить религию или искусственно свести ее влияние к минимуму. В основном этим занимались страны с левыми политическими режимами: особенно отметились СССР и КНР при Мао[13].
Что сейчас происходит с религией в Китае, нам доподлинно неизвестно, поскольку отсутствует качественная социологическая работа с местным населением.
Однако на примере России мы видим, что нельзя просто так взять и отобрать у людей веру. В 1988 году в перестроечном СССР праздновали тысячелетие крещения Руси, и этот праздник стал по-настоящему народным. От этих событий ведет отсчет современная религиозная ситуация в России. По последним данным, примерно 60 % россиян прочно ассоциирует себя с православием, и многолетняя репрессивная политика Советов ничего не смогла с этим сделать.
И возникает резонный вопрос: а почему так? Почему религия настолько живуча, что даже мощь атеистических и антирелигиозных государств не способна ее искоренить? Религия адаптируется и меняет лики, преображая даже материалистическую северокорейскую идеологию Чучхе в подобие духовно-нравственной философии. Выходит, она затрагивает настолько глубокие струны человеческой души, выполняет столько краеугольных функций в обществе, что без нее просто не обойтись.
Но что это за функции? Давайте разбираться.
Религия нужна много для чего. Причем ее компетенция выходит далеко за пределы общественной жизни. Она способна влиять как на отдельно взятого человека, так и на группу людей и на общество в целом. Поэтому функции религии есть смысл разбить на несколько кластеров: социальные, психологические, а также гносеологические – то есть познавательные.
Мало у кого из исследователей есть сомнения в том, что религия сплачивает общество. Религия – один из факторов, за счет которых сборище эгоцентристов превращается в единый социальный организм.
Религия поддерживает общественный уклад – в этом исследователи сходятся почти единодушно. Распространена и более радикальная точка зрения, согласно которой религия вовсе «была придумана», чтобы контролировать народ. В этом есть доля правды: в авторитарных режимах религия зачастую становится тем самым фактором сохранения стабильности строя. Если человек идет против государства, он идет и против религии, то есть против бога, предков или духов. Но идея о том, что религия «придумана», не находит никакой поддержки среди религиоведов. Ученые сходятся в том, что религия возникает совершенно объективно, и никакой злой воли в ее появлении не усматривается.
Религия способствует установлению и поддержанию нравственности – эта функция представляется не менее важной.
Сверхъестественные сущности, как боги, так и духи или предки, выступают образцом поведения, а иногда – еще и строгими судьями, готовыми покарать за отход от правильной жизни. Эту функцию принято называть регулятивной. И действительно – в самых разных обществах именно религиозные нормы являются ключевыми.
С этим связана огромная проблема: дело в том, что моральные нормы в разных обществах на удивление похожи! Братоубийство, хищение, оставление без помощи слабого члена общества – аморальные и недопустимые поступки в любой общественной группе. Вопрос в том, почему разные религии способствуют реализации схожих норм, что выводит нас на совсем другой уровень восприятия проблемы.
Религия может быть прогрессивной и способствовать общественным переменам. Ярчайший пример – выдающийся протестантский пастор и лидер американского движения за гражданские права Мартин Лютер Кинг, убитый за свои идеалы в апреле 1968 года. Неменьший по значимости вклад в исторический процесс внес его прямой предшественник и практически полный тезка – собственно, сам Мартин Лютер. Оба деятеля сумели буквально перевернуть мир, опираясь на религию, используя религиозные концепции и категории. Идеи немецкого реформатора буквально разделили Европу и привели в итоге к установлению прочного мира, а деятельность американского пастора способствовала установлению более равного и справедливого миропорядка в Соединенных Штатах XX века.
Подведем небольшой итог нашего разговора о социальных функциях религии: в первую очередь она может выступать как клей, соединяющий людей и целые группы. Может выступать фактором общественного прогресса и сдвигать тектонические плиты вековых предрассудков. Но в то же время религия может разъединять, сеять раздор и хаос, а еще – цементировать устоявшиеся порядки, укреплять неравенство и препятствовать развитию институтов демократии. Недаром в общественных науках часто говорят об интегрирующе-дезинтегрирующей функции религии: как и многие другие общественные феномены, религия амбивалентна – то есть двойственна по своей природе[14].
Наивным было бы считать, что религия ограничивает свое влияние исключительно обществом: она также выполняет и психологические функции. Религия работает на нескольких уровнях, влияет как на индивида, так и на разные социальные группы, а еще – на все общество в целом.
Например, религия помогает смириться со смертностью и закрыть этот невероятно болезненный для большинства из нас вопрос раз и навсегда.
Приняв религиозную картину мира, можно «выдохнуть» и забыть о том, что через несколько десятков лет предстоит умирать.
Рано или поздно мы все станем духами предков, попадем в рай, ну или, на худой конец, переродимся и продолжим тяжкое и безрадостное путешествие по колесу Сансары. Эту функцию в теории религии называют компенсаторной.
Кроме того, религия помогает адаптироваться к тяжелой жизни в нашем мире, она – буквально «сердце бессердечного мира» и «вздох угнетенной твари», по меткому слову Карла Маркса. И она же – «опиум народа», потому что позволяет абстрагироваться от сложной жизни и заполнить ее хоть каким-то смыслом.
Ах да, мы совсем забыли про смысл жизни – а о нем обязательно нужно помнить, говоря о духовной стороне человеческого бытия. Религия позволяет жить осмысленно, насыщает серые будни яркими красками, выступает как свет в конце длинного безрадостного тоннеля. Атеисту и философу-экзистенциалисту Жан-Полю Сартру приписывается фраза:
«У человека в душе дыра размером с Бога, и каждый заполняет ее, как может».
Однако неверна точка зрения, согласно которой только и исключительно религия может насыщать человеческое существование смыслом. Атеисты запросто могут найти себя в помощи другим, создании произведений искусства, работе или воспитании детей. А осознание конечности жизни делает поиск смысла, как отмечал Нобелевский лауреат по физике Стивен Вайнберг, еще более благородным делом. Вот что известный атеист писал в знаменитой книге «Первые три минуты»:
«Чем более постижимой представляется Вселенная, тем более она кажется бессмысленной»[15].
И дальше:
«Попытка понять Вселенную – одна из очень немногих вещей, которые чуть приподнимают человеческую жизнь над уровнем фарса и придают ей черты высокой трагедии»[16].
Существует крайне популярная версия, согласно которой религия появилась потому, что люди не знали, как объяснить то или иное явление природы. Почему дует ветер, льет дождь или бьет молния. Ответ простой: это действуют боги, духи, демоны – подчеркнуть нужное, а слово демоны желательно прочесть с интонацией персонажа Савелия Крамарова в фильме «Иван Васильевич меняет профессию». Капает дождь – это «плачут небеса», что может быть проще? Казалось бы, можно расходиться: объяснение феномена религии готово. Когда в конце публичной лекции я предлагаю аудитории задавать любые вопросы, слушатели очень часто говорят именно об этом. Неужели религия – это нечто большее, чем попытка примитивных людей объяснить непонятное?
На самом деле многое в этом подходе противоречит данным антропологии и этнографии, то есть реальному опыту реальных сообществ людей. Мы исходим из того, что у людей всякой культуры обязательно есть запрос на объяснение фактов реальности. И еще – из того, что религиозные объяснения по сути своей предназначены именно для этого, что совсем не так (точнее, не везде так). Люди стремятся понять или объяснить причины конкретных страданий, а не абстрактного зла. А происхождение мира может быть вовсе не интересно религиям с познавательной точки зрения. По мнению отдельных людей, убежденных в существовании духов и колдовства, конкретные события объясняются злой волей. Но вот откуда берется сама злая воля – как правило, глубоко безразлично таким верующим.
Как отмечает Паскаль Буайе в знаменитой книге «Объясняя религию», происхождение вещей как таковое волнует людей куда меньше, чем нам представляется[17].
И есть еще один важнейший момент: если вы задумаетесь над этим, то согласитесь с тем, что религиозные «объяснения» по факту ничего не объясняют!
Они все только запутывают, погружают в еще более сложный контекст: эффективные объяснения так не работают!
Мы стремимся найти обоснования далеко не для всех явлений в нашей жизни. Например, все мы примерно в курсе, что, подумав о поднятии руки и выразив такое намерение, мы и правда физически поднимем руку. Но вот как именно это работает – нам не особо интересно, эта информация – лишняя, бесполезная. По сути дела, говоря о связи движения руки с нашим разумом, мы сталкиваемся с проблемой «сознание-тело», и для философов сознания и ученых-когнитивистов это огромная и трудная задача. Для философов и ученых – да, но не для обычных людей! Поэтому вопрос о том, как и почему рука слушается нашего повеления и двигается в выбранном направлении, не является насущным для подавляющего большинства людей. То же относится к проблеме зла и иным загадкам, с которыми рядовой человек в обычной мыслительной деятельности не сталкивается в принципе.
На самом деле религия не выполняет функцию объяснения, уж скорее это наши когнитивные модели, при помощи которых нам удобно находить ответы на те или иные вопросы, влияют на формирование религиозных верований.
Религии приписываются функции, которые она не выполняет
И вот еще одна подсказка. Живя в секулярную эпоху, мы привыкли недооценивать религию и считать, что она уже отжила свое. Но в то же время активные атеистические критики религии обожают демонизировать объект своей ненависти и превращать религию в «еще один способ познать мир, правда, самый неэффективный».
Теперь, когда мы определились с терминами, пришло время идти еще глубже. Какова природа религии? Почему она в принципе возникла? Какие общественные и индивидуальные процессы привели к тому, что религия в итоге вообще появилась? Как и почему религия меняется?
И здесь теоретические баталии становятся еще более интересными, а мы переходим на еще более глубокий уровень понимания вопроса. В целом существует два глобальных подхода к объяснению феномена религии.
1. Религия – преимущественно общественное явление, обусловленное социальными процессами.
2. Религия возникает, меняется и исчезает по причинам, связанным в первую очередь с природой человека.
К первому подходу относятся марксизм, а также концепции отцов социологии Максимилиана Вебера и Эмиля Дюркгейма. Здесь же функционализм – подход, предлагающий анализировать социальные явления с точки зрения той роли, которую они выполняют в обществе.
Второй подход представлен когнитивным религиоведением и другими идеями, в соответствии с которыми главная причина тех или иных убеждений человека кроется в его мозге. Здесь же – устаревшая и слегка наивная идея, согласно которой религия появляется исключительно из-за глупости и невежества людей.
Особняком стоит феноменологический подход, который в принципе отказывается от попытки объяснить религию, свести ее к чему-то другому[18].
Феноменология религии – это попытка понять религию, взглянуть на нее глазами верующего.
Один из ярких представителей этого направления – нидерландский теолог Герардус ван дер Леув, упоминания заслуживает лауреат нобелевской премии мира Натан Седерблум. Злые языки обвиняют феноменологию религии в чрезмерной близости к теологии – то есть к дисциплине, которая исходит из истинности той или иной конфессии и изучает ее как бы «изнутри». Но современная феноменология религии цветет и развивается. Однако никакого ответа на вопрос «Почему религия возникает и какова ее сущность?» она предложить не может, это находится вне поля ее интереса.
Разумеется, все богатство взглядов на религию не исчерпывается этой простой схемой. Однако в нашей книге предлагаю остановиться на этом «стартовом наборе», без которого совсем не обойтись. Я ведь обещал, что это будет не учебник по теоретическому религиоведению, а экскурс в чарующую вселенную духовных традиций мира. Перейдем к рассмотрению научных подходов, к пониманию сути религии и начнем с хорошо знакомого многим из нас марксизма.