Те же, Агнеса Ростиславовна и Городищев.
(Идут. Она, опираясь на его руку, и с нежным восхищением смотрит на кончик указательного пальца другой его руки, – все пальцы этой (левой) его руки сложены, торчит прямо один указательный, который держится вверх недалеко от носа Агнесы Ростиславовны, и сам Городищев смотрит на этот кончик своего пальца).
Агнеса Ростиславовна (смотря на кончик указательного пальца левой руки Городищева, умильно). Козявочка, козявочка.
Городищев (смотрит на тот же пункт недалеко от носа Агнессы Ростиславовны, сладко говорит нараспев).
Скоморох, скоморох,
Полети на горох!
(с тихою радостью, прозой). Полетел.
Агнеса Ростиславовна (с томным восторгом). Полетел, полетел! (Между тем подходят к дивану, Агнеса Ростиславовна возлегает на него.)
Агнеса Ростиславовна (томно). Устала.
Агнеса Ростиславовна, Городищев, Иннокентиев, Клементьев.
Агнеса Ростиславовна (томно раскрывая глаза). Клементьев, я рада снова видеть вас (раздвигает руки так, что они ложатся вытянутые каждая по своей ноге, и немного приподнимает кисть той руки, к которой ближе приложиться Клементьеву).
(Городищев истолковывает Клементьеву этот жест глазами, а Иннокентиев подталкивает Клементьева, чтобы шел приложиться. Шепчет – что же вы, идите).
Агнеса Ростиславовна (шевелит приподнимаемой кистью).
Городищев (будто шепчет Клементьеву, но чтобы слышала Агнеса Ростиславовна). Вы слишком робок; подойдите к Агнесе Ростиславовне.
Агнеса Ростиславовна. Не бойтесь меня (приподымает руку, – Городищев подводит Клементьева, тот по необходимости не делать скандала, подходит и целует).
Агнеса Ростиславовна. Вы давно… Андрей Дементьич, вы скажите ему мои мысли.
Городищев. Вы странствовали очень долго. Платой Алексеич; вы слишком долго зажились на чужбине.
Клементьев. Раньше не мог вернуться. Заехал далеко, а денег у меня не было; да и хотелось побольше присмотреться, как живут люди там, где лучше, нежели у нас.
Городищев (торопливо дополняет). Климат и фрукты, в особенности же птички: райские птицы, попугаи, колибри.
Агнеса Ростиславовна. Милые птички. Где?
Городищев. Агнеса Ростиславовна чрезвычайно любит, попугаев, – и действительно ничто не может сравниться с прелестью и яркостью перьев, которыми украшены эти милые существа, – ничто, кроме лица, озаренного светом гуманной мысли.
Агнеса Ростиславовна. Да.
Городищев. Выразив свое сочувствие к этим невинным и прекрасным существам, Агнеса Ростиславовна желала также знать, где именно провели вы эти годы, Платон Алексеич.
Агнеса Ростиславовна. Да.
Клементьев. Больше всего я жил в Новой Англии и в западных штатах.
Агнеса Ростиславовна. Это.
Городищев. Агнеса Ростиславовна хочет сказать, что это в Северной Америке, и что она любит северо-американцев.
Агнеса Ростиславовна. Почему?
Городищев. Агнеса Ростиславовна желает знать, почему же именно вы больше всего жили там (Агнеса Ростиславовна поводит носом) и просит вас присесть, Платон Алексеич.
Агнеса Ростиславовна. Да. (Все садятся.)
Клементьев. Я сказал, почему: было интересно получше узнать то общество, кроме того у меня не было денег, а там нуждаются в работниках и хорошо платят им.
Агнеса Ростиславовна. Да; но…
Городищев. Агнеса Ростиславовна справедливо замечает, что однакоже нигде так не уважается и не награждается труд, как у нас (молчание).
Клементьев. Я приехал сюда по делу, которое очень важно для меня, и хочу обратиться к вам, Агнеса Ростиславовна, с прось…
Агнеса Ростиславовна. После; я очень утомлена; после; Андрей Дементьич передаст мне; сделаю для вас все. Андрей Дементьич, Надю.
Городищев (бежит, кричит). Наденька (входит Надя).
Те же, Надя.
Агнеса Ростиславовна. Брильянты. Показать. (Надя хочет итти, но останавливается выслушать Городищева.)
Городищев. Вы поняли, милая Наденька? Агнеса Ростиславовна приказывает вам принести ее брильянты. Агнеса Ростиславовна желает показать их Платону Алексеичу Клементьеву.
Надя. Понимаю. (Уходит, возвращается с коробочками.)
Городищев. Платон Алексеич, подойдите поближе к Агнесе Ростиславовне смотреть брильянты. (Агнеса Ростиславовна привстает, сама смотреть и показывать. У ее ног группа из Нади, которая вынимает для нее вещички из коробочек, Клементьева и Иннокентиева. Иннокентиев с умилением восклицает по временам: «Прекрасно!» – «Великолепно!» Агнеса Ростиславовна томно: «Вот» – и отвечая Иннокентиеву: «Да». Городищев между тем трет лоб, садится и пишет.)
Городищев (отводит Иннокентиева в сторону, и подавая бумажку, шопотом). Будьте добр, Сидор Иваныч, найдите Семку, отдайте. Мотивы приищет сам. Петь под окном.
Иннокентиев. Хорошо (уходит и потом возвращается).
Агнеса Ростиславовна. Скучно. Блеск (томно отводит рукою брильянты. Надя закрывает коробочки и хочет уйти).
Городищев. Агнеса Ростиславовна хочет сказать, что суетный блеск перестал занимать ее.
Клементьев. Агнеса Ростиславовна, позвольте мне просить вас выслушать…
Агнеса Ростиславовна. Устала.
Городищев. Наденька, Агнеса Ростиславовна приказывает вам принести ликерные конфекты, которые подкрепят ее. (Надя идет. В это время, под окном, – песня.)
(поет Семка под окном).
Тихим плеском светлых вод
Всколыхалася река.
Переливы дивных нот
Нежат сердце рыбака:
Рыбка рыбку шевелит,
Рыбка рыбке говорит:
Бед промчались облака:
Благотворная рука
Накормила нас.
Радость наша велика;
Превращается река
В танцовальный класс.
При первых звуках, Агнеса Ростиславовна оживляется и мгновенно впадает в сладостное томление, опускаясь на подушки мордою кверху, задирая нос и закрывая глаза. – Иннокентиев тихо разводит руками и покачивается в такт. Он как и всегда в искреннейшем восторге. – Городищев, пока Агнеса Ростиславовна не видит, пожимает плечами, делая Клементьеву мины, говорящие: «Видите, какова моя жизнь!» – а когда в конце пения Агнеса Ростиславовна открывает глаза, у него уже готов платок и он утирает слезы умиления.
Агнеса Ростиславовна (возвращаясь к жизни). Мило, мило. Где он? Иду.
Городищев (подбегая к окну). Добрый рыбак, не уходи. Ты будешь награжден за твою простодушную песенку.
Агнеса Ростиславовна (встает при помощи Городищева и уходит, опираясь на его руку. Иннокентиев уходит за ними).
Клементьев, Надя.
Надя. Если вы скажете Агнесе Ростиславовне, – я уйду, – я убегу, – я брошусь в реку. Мне житья не будет. Агнеса Ростиславовна будет гневаться. Все они будут есть меня. Лучше, утопиться: не говорите, утоплюсь.
Клементьев. Надежда Всеволодовна, да если б она и стала сердиться, можно избежать беды иначе: уйдете от нее не в реку, а вместе со мною венчаться.
Надя (образумляясъ). В самом деле я говорю как сумасшедшая. Но я не поступлю против ее воли. Она моя благодетельница и я люблю ее. Не могу быть неблагодарной. Не могу покинуть ее. Я необходима для нее.
Клементьев. Она согласится на нашу свадьбу, вы увидите.
Надя. Нет. Молчите, умоляю вас. Я не должна, не могу покинуть ее. А она не будет добра ко мне по-прежнему, когда будет думать, что я хотела быть такою неблагодар…
Те же. Входит Городищев.
Городищев. Что за шельма этот подлец Семка! Уверяет, что в самом деле рыбки в реке плавают веселее прежнего. Выманил у нее пять рублей, совсем заговорил ее, отпустила меня. Хоть на минуту можно подумать о чем-нибудь дельном. В чем же ваша просьба к ней, Клементьев?
Клементьев. Я люблю Наденьку (она хочет уйти, он удерживает ее). Она не пойдет за меня без согласия Агнесы Ростиславовны, помогите мне упросить Агнесу Ростиславовну.
Городищев. Вы хотите жениться на Наденьке? – горничной, – нищей? (Один миг стоит в изумлении. Потом горячо и искренно.) Но что же я! Наденька умная, благородная девушка. (Надя вырывается из руки Клементьева и убегает.) Я понимаю, что можно полюбить ее. Вы умный человек, Клементьев. Ваш выбор прекрасен. Добьюсь ее согласия на вашу свадьбу. Вы честный человек, я уважаю вас, ваше счастье будет радовать меня, – еще милее мне будет видеть счастье Наденьки, – потому что – вам известны мои отношения к Агнесе Ростиславовне, – я привык считать Наденьку почти за родню мне, – конечно вы знаете: она родственница Агнесы Ростиславовны. Верьте мне, я искренно люблю Наденьку.
Клементьев. Верю и благодарю вас. Я осуждаю вас за многое, Городищев…
Городищев. Как бы ни осуждали, не можете осуждать более горько, нежели я сам.
Клементьев. Но я вижу теперь, в глубине души вы все-таки добрый и благородный человек.
Городищев. Надеюсь, что так; и докажу вам это. Клементьев, если бы моя судьба была иная, – если бы моя молодость, – быть может, и моя слабость, – и красота этой женщины, и ее доброта, – потому что при всей своей пустоте и пошлости она очень добра, – если бы все это не увлекло меня, то и я, быть может, умел бы пройти путь жизни безукоризненно. Теперь, мне остается одно утёшение, одно оправдание: я унижаюсь не без пользы для других, – и потому бесчестье мое, – если вы называете это угодничество бесчестным, – не лишено и прав на имя честной, – трудной, о, трудной! – но честной службы людям, судьба которых зависит от…
Входит Агнеса Ростиславовна, опираясь на руку Иннокентиева, и Городищев мгновенно обращается в лакея.
Те же, Иннокентиев, Агнеса Ростиславовна.
Агнеса Ростиславовна (возлегая). Мило… Мило… устала… благодарю вас, Андрей Дементьич, за этот милый сюрприз (приподнимает руку, чтобы он приложился. Он прикладывается).
Городищев. Если так, вы могли по крайней мере видеть, как искренно счастлив он мыслью, что его самородный и наивный талант мог доставить вам минуту удовольствия.
Агнеса Ростиславовна. Да. Добрый старичок. Искренно любит меня. Я счастлива любовью этих милых, бесхитростных детей природы.
Городищев. Обожать благодетельницу – и обязанность и в то же время самая сладкая, радость осчастливливаемых вами.
Агнеса Ростиславовна. Да. (Снова приподымает руку. Он снова прикладывается.)
Городищев. Вам предстоит выслушать признательность преданности еще более пылкой, – от человека, который нигде в целом свете, – ни в Европе, ни в Америке, не встречал такого нежного и благотворительного сердца.
Агнеса Ростиславовна. Да. Клементьев, я сделаю для вас все. Андрей Дементьевич, о чем он просит?
Клементьев. Я прошу вашего согласия на мою свадьбу с Надеждою Всеволодовною.
Агнеса Ростиславовна (привставая. Быстро, здоровенным голосом). Как? Что? (Ослабевает и падает.) А-а-ах! (Закрывает глаза и совершенно умирает.)
Городищев и Иннокентиев (в один голос). Наденька! (Городищев ухаживает за совершенно умершею, которая слабо стонет, как едва-едва живая. Вбегает Надя, Городищев уступает ей Агнесу Ростиславовну, а сам отводит Клементьева в сторону.)
Те же, Надя.
Городищев (торопливо, с упреком). Клементьев, видите, что вы наделали! Вам казалось, что я не умею сказать за вас, как следует! Нетерпение, – непростительно, милостивый государь, вы не мальчик, должны бы понимать, как надобно обращаться с людьми. Так только медведи гнут дуги, как вы поступили, сударь. Непростительно, непростительно быть таким бестактным, – извините меня, глупцом.
Агнеса Ростиславовна (открывая глаза). Неблагодарная… отойди… от меня… (умирает).
Надя (целуя ее руки). Агнеса Ростиславовна, простите меня (падает на колени, плачет, целует руки). Я не соглашалась… Я сказала ему, что лучше утоплюсь, нежели огорчу вас… Добрая Агнеса Ростиславовна, простите меня! (Целует руки.)
Агнеса Ростиславовна (вздыхает, не открывая глаз, и отнимает у нее свои руки).
Надя (не выпуская ее рук). Простите… простите… простите…
Агнеса Ростиславовна (совершенно умершим голосом). Неблагодарная (вырывает руку, по забывчивости о своем бессилии, с такою силою, что Надя, потеряв равновесие, ударяется головою о диван).
Надя (снова ловя руки Агнесы Ростиславовны). Простите меня… Агнеса Ростиславовна, простите меня.
Агнеса Ростиславовна (с закрытыми глазами, отнимает свои руки, – и так как здоровенная баба, то каждый раз успевает вырвать).
Городищев (между тем несколько успокаиваясь). Непростительно, Клементьев, извините, – вы глупец, каких мало. Впрочем это понятно. Искренняя любовь нерасчетлива, а минуты ожидания кажутся целыми годами, годами пытки. Идите в сад, оставьте меня одного с Агнесою Ростиславовною (тихо), может быть и удастся поправить вашу ошибку. Не ручаюсь. Дело плохо. Но может быть. – Сидор Иваныч, уведите его.
Иннокентиев. Платон Алексеич, пойдемте же. Эх, право, что вы наделали (уводит Клементьева).
Агнеса Ростиславовна, Надя, Городищев.
Городищев (отводит Надю от Агнесы Ростиславовны). Прочь отсюда, неблагодарная, бесчувственная! Твой вид убивает Агнесу Ростиславовну. (Уводит ее в дверь, во внутренние комнаты, в дверях шепчет ей.) Не бойся, мой дружок, Наденька, поправлю все как-нибудь. Молись богу.
Агнеса Ростиславовна, Городищев.
Городищев (подходит к Агнесе Ростиславовне, становится на колени). Бедная страдалица! (Агнеса Ростиславовна лежит умершая). Любить людей, благодетельствовать им, жить только для счастья других – и вот награда за это! Бедная страдалица! (Берет ее руку.)
Агнеса Ростиславовна (отдергивает руку, гневно). Отойдите от меня! Не умели предупредить!
Городищев. Агнеса Ростиславовна, удар, поразивший вас, тяжел; бог послал вам жестокое испытание.
Агнеса Ростиславовна. Да.
Городищев. Она уже сознала перед вами свою вину. И вы слышали, что она не хотела этого. Она так любите вас, что жертвует для вас Клементьевым, жертвует с радостью, с восторгом. Ваша улыбка дороже для нее счастья всей жизни.
Агнеса Ростиславовна. Да.
Городищев. Она сказала вам, что если вы отдадите ее Клементьеву, она утопится.
Агнеса Ростиславовна. Да.
Городищев. Она добрая девушка, она хорошо понимает свои обязанности к вам и хочет остаться верна им, хотя бы это стоило ей жизни.
Агнеса Ростиславовна (постепенно оживавшая, впадает в сентиментальность). Она любит меня; она хорошая девушка; я награжу ее. Я сделаю ее счастливою. Позовите этого человека.
Городищев. Великодушная, милосердная! Вы делаете счастливыми их, – а я, преступный, – я не должен роптать, – ваш гнев заслужен мною.
Агнеса Ростиславовна. Я прощаю (приподымает руку. Он прикладывается). Милый, вы плачете?
Городищев. Нет.
Агнеса Ростиславовна. Ваши слезы упали на мою руку.
Городищев. Неужели? Я старался удерживать их.
Агнеса Ростиславовна. Милый, вы любите меня. Поцелуйте меня (он прикладывается к ее губам). Милый, напишите мои мысли, я прочту ему. Она остается моею горничною. Я скажу ей сама.
Городищев. Остается вашею горничною? Но, Агнеса Ростиславовна, согласится ли он, и удобно ли будет для нее?
Агнеса Ростиславовна (молча смотрит на него).
Городищев (отчасти оробев). Агнеса Ростиславовна, я думал всего больше о вашем удобстве. Замужняя горничная не может безраздельно отдавать все свои мысли на службу своей госпожи, потому.
Агнеса Ростиславовна. Милый, вы не любите меня.
Городищев. Простите меня, Агнеса Ростиславовна, я согласен, что мои замечания были неосновательны и неуместны.
Агнеса Ростиславовна. Да. Напишите же мои мысли.
Городищев (садится и пишет. Подает ей).
Агнеса Ростиславовна (читает). Да. Теперь позовите этого человека. (Городищев уходит. Она прикладывает платок к глазам.)
Агнеса Ростиславовна, Городищев, Клементьев.
Агнеса Ростиславовна. Я плакала. Слезы мешают мне говорить. Андрей Дементьевич, прочтите Клементьеву (подает бумажку Городищеву).
Городищев (читает). «Вы огорчили меня, Клементьев. Но я люблю мою Надю и не могу помнить зла. – Я не могу жить без нее, и она не соглашается расстаться со мною. Я позволяю ей выйти за вас и оставляю ее при себе. Вы едва не убили меня. Вы не знаете женского сердца. Вы могли бы убить ее таким обращением. Я должна сама приготовить ее к перемене ее судьбы. Прошу вас не мешать мне в этом. Ваше присутствие было бы излишним и могло бы быть вредным и для вас самого и в особенности для Наденьки. Вы будете приглашен принять ее из моих рук, когда она будет приготовлена мною отдать вам свое сердце».
Агнеса Ростиславовна (наклоняет голову в знак того, что это ее мысли и приподымает свободную руку, не отнимая платка от глаз).
Клементьев (стоит озадаченный). Как? она должна остаться вашею горничною?
Городищев (шопотом). Не спорьте. Лишь бы повенчаться; тогда увидим, как лучше.
Агнеса Ростиславовна. Андрей Дементьич, подойдите ко мне. Вы что-то шептали ему. Что? (Городищев идет, бросив на Клементьева взгляд, говорящий: не выдавай же меня этой дуре.)
Клементьев. Я вполне согласен, чтобы моя жена оставалась вашею горничною, пока будет находить это удобным для себя, и благодарю вас за согласие на нашу свадьбу. (Городищев делает ему знак, чтобы он приложился. Он подходит, прикладывается.)
Городищев. Теперь вы должны удалиться, Клементьев. Мы пригласим вас, когда Надя будет приготовлена видеть вас.
Клементьев (отошедший на свое место). Когда же?
Городищев. Агнеса Ростиславовна расстроена теперь, и должна отдохнуть прежде нежели возьмет на себя трудное дело объявить Наденьке о перемене ее судьбы. Я думаю, что мы не можем пригласить вас раньше, нежели как часа через два. Вы пока погуляете с Сидором Иванычем по саду.
Агнеса Ростиславовна. Через два дня. Вы будете ждать в одном из соседних городов.
Клементьев. Два дня! Целых два дня! Для чего же такой долгий срок?
Агнеса Ростиславовна. Так необходимо.
Клементьев (хочет возразить, но Городищев зажимает ему рот).
Городищев. Не спорьте. (Шепчет.) Как тут спорить из-за каких-нибудь двух дней? Вы видите, какова эта дура. (Громко.) Два дня, это самый короткий срок. Меньше, невозможно, Клементьев. Где же вы будете жить, чтобы знать, куда прислать за вами?
Клементьев. Но…
Городищев (зажимая ему рот). Не будьте же безумцем. Вы опять испортите все. Опять огорчите Агнесу Ростиславовну.
Агнеса Ростиславовна. Да.
Клементьев. Хорошо, согласен на все. Буду жить на соседней станции.
Городищев. Агнеса Ростиславовна так добра, что соглашается на это.
Агнеса Ростиславовна. Нет.
Городищев. Он будет жить в Москве. (Шепчет.) Бог с нею, наговорим ей даже больше, чем ей вошло в голову, лишь бы опять не стала корячиться. Живите, где хотите, лишь бы не на глазах у ней.
Агнеса Ростиславовна. Что вы шепчете?
Городищев. Клементьев, скажите, что я шептал вам.
Клементьев. Вы требуете, чтобы я жил в Серпухове. Андрей Дементьевич растолковал мне, что я слишком много обязан вам, и должен делать не только все, чего вы требуете, а даже больше. Я уеду дальше Серпухова, в Москву.