Нина Стожкова
Когда придет Волчок
Место писателя – в баре
Беглецы без проблем пролезли в знакомую дырку в заборе, расширенную накануне Башмачковым, и, оказавшись на территории «Вдохновения», не спеша направились к главному корпусу. Бар еще работал – окна заманчиво перемигивались синим и зеленым светом, за ними угадывались знакомые силуэты писателей.
– Давай зайдем ненадолго, выпьем водички или сока, а то после кофе и коньяка во рту пересохло, – предложила Лина. – Заодно проверим, все ли писатели живы.
Башмачков не рассмеялся сомнительной шутке и взглянул на Лину с осуждением, словно она рассказала анекдот на похоронах.
– Ладно, не закипай! – Лина дотронулась до руки Башмачкова и виновато заглянула ему в глаза. – Ты что, не понял: здесь и вправду может случиться всякое.
Обитатели пансионата, к счастью, оказались живы и даже бодры в этот час. Егор Капустин, Мария Кармини и Кира Коровкина сидели за столиком у окна и бурно обсуждали недавние события. С одного взгляда было ясно: творцы уже успели заправиться кое-чем покрепче сока и минералки. Говорили громко, жестикулировали размашисто и даже время от времени вскакивали с места. Живая картина выглядела такой забавной, что Лина невольно улыбнулась. Егор всем своим мощным телом устремился к Кире, а та, напротив, резко отодвинулась от него и склонилась, как «тонкая рябина», в противоположную сторону. Казалось, еще немного, и детская писательница рухнет со стула и окажется на полу. Ее миловидное личико раскраснелось, светлые волосы растрепались, а ярко-васильковые глаза метали в сторону фантаста громы и молнии. Гнев дамы ничуть не смущал ее соседа, и Егор продолжал нашептывать Кире что-то явно двусмысленное. Тем временем Мария Кармини вела свою игру. Она бросала на Егора не гневные, а томные взгляды и сыпала остротами. Впрочем, над столиком ее флирт выглядел вполне невинно. Зато под столешницей дама недвусмысленно придвинула свою миниатюрную лапку к мощной ляжке соседа. Егор не обращал на поэтессу никакого внимания и все больше устремлял свой мощный торс в сторону Киры, которая уже почти сделала «мостик» и не падала со стула только, наверное, благодаря неплохой физической подготовке.
– Всем добрый вечер! – бодро приветствовала компанию Лина.
– Привет, конкуренты! – подхватил Башмачков. – Вижу-вижу: место властителей дум по-прежнему в баре.
Своим появлением Лина и Башмачков сделали доброе дело – предотвратили падение Киры со стула. Все сидевшие за столиком внезапно встрепенулись, выпрямились, отстранились друг от друга и сделали вид, что чинно-благородно допивают остывающий кофе и коньяк в маленьких рюмочках.
– С этой парочкой все ясно! – объявила Кармини вместо приветствия. Похоже, поэтесса никогда и ни с кем не церемонилась. – Приехали работать над книгой, а сами крутите роман на глазах у всего семинара.
– Бродим по территории, обсуждаем план работы, – невозмутимо ответствовал Башмачков. – Прогуливались, знаете ли, с Ангелиной Викторовной, словно Платон с Сократом, и детально прорабатывали образ нашего героя. Все наши романы мы с коллегой Томашевской, к сожалению, «открутили» много лет назад.
– Не надо ля-ля, меня вы не обманете! – помахала Мария из стороны в сторону тонким указательным пальчиком. – В чем в чем, а уж вопросах любви я отлично разбираюсь, поверьте мне на слово. Я уверена, что вы говорили отнюдь не о работе. Позвольте процитировать вам пару моих строк на эту тему:
«Неужели свершилось,
о чем не могла и мечтать?
То, для чего родила меня в муках
красавица мать…».
– Ладно, довольно стихов, лучше давайте вспомним о нашей матери-коуче… – бесцеремонно перебил ее камлание Башмачков. – Мне все меньше нравится наш, так называемый, семинар. А что вы думаете, коллеги о последних событиях?
– Вы правы, все происходящее здесь кажется мне довольно странным, – вздохнула Кира. – Какие-то кошки-мышки с главным героем, загадки, недоговоренности. К чему все это? У нас в детлите все намного проще. Волк злой, лиса хитрая, ёжик милый, белочка легкомысленная…
– И каким же ветром занесло вас, дорогая моя, с вашими белочками и ёжиками в этот вертеп? – проворчал Егор с неожиданной теплотой в голосе. Его взгляд. постоянно устремленный на Киру, не оставлял сомнений: фантаст втрескался в детскую писательницу по уши и теперь пытается завоевать ее внимание безобидными подкалываниями и немудреными шутками. Так пятиклассник выражает свои чувства к симпатичной девочке, дергая ее за косички и отбирая карандаши.
– На детских книжках много не заработаешь, – вздохнула Кира. – Вот я и подумала, что здесь у вас медом намазано. Тиражи, гонорары, бонусы… Эти слова в рекламе Ильинской звучали как чудесная музыка! Все выглядело так заманчиво! Знаете, в наши дни чтобы заниматься литературой надо иметь или богатого мужа, или щедрого любовника. К сожалению, труд писателя, когда-то весьма выгодный, сегодня превратился почти в хобби. Стал чем-то вроде вышивания крестиком. Мы все здесь знаем, что всего десяток раскрученных писателей зарабатывают достойные деньги, а остальные совмещают писательство с другой профессией, которая позволяет хотя бы не умереть с голоду и оставляет время для творчества.
– Ну, не скажите, Кира! По-моему, все выглядит не столь печально, – Егор расправил плечи и приосанился. Лина вдруг вспомнила белого павлина в подмосковном парке «Воробьи». Тот тоже обожал вначале потрясти опереньем, а затем распушить свой роскошный белый хвост к восторгу публики.
– Так вот, – продолжал Егор. – на фэнтези и фантастику сейчас огромный спрос. Драконы, вампиры, «попаданцы» в другие эпохи и другие миры… Читатели бойко скачивают мои книги из интернета и даже иногда за них платят, правда, сущие копейки. Ну и пусть! Зато мои книжки разлетаются как горячие пирожки. В последнее время появилось немало литературных конкурсов с достойными призами. Если попадаю в номинации, это помогает мне продвигать новые работы. Иногда я сам участвую в жюри, и мне за это неплохо платят…
– Зачем же вы тогда сюда приехали? – удивилась Лина. – Ваши книги раскупаются влет, вы востребованы почти как кинозвезда… Отчего же вы прохлаждаетесь здесь в баре, а не создаете очередной шедевр?
– Азарт и любовь к соревнованиям у меня в крови, – сообщил Егор, по-прежнему не сводя взгляд с Киры. – Хорошо, что казино запретили, а то я бы уже давно сидел в долговой яме. В общем, захотелось проверить, как я смогу конкурировать с другими писателями, а заодно познакомиться с коллегами поближе. Должен признаться, последний пункт еще требует доработки…
Егор опять пододвинул свой стул к Кире. Детская писательница резко встала и вместе со стулом отсела подальше от пылкого фантаста.
– Все это было бы прикольно, – сказала Лина, – если бы не три смерти за одну неделю. Похоже, атмосфера нашего семинара так же токсична, как воздух в красной зоне ковидного госпиталя!
– На Земле еще встречаются загадочные места, а в календаре черные месяцы, – Кармини внезапно заговорила загробным голосом. – Ничего необычного в последних событиях не вижу. Все три смерти наступили по разным причинам. Бедолаг, конечно, жаль, но в их кончине я не могу никого винить. Так распорядились звезды на небе.
– Даже не знаю, что и думать, – сказала Кира. – Такое впечатление, что все мы попали в страшную сказку. И читать боязно, и до мурашек хочется узнать, чем дело кончится.
– Дольше оплаченных двух недель нас тут все равно держать не станут, – примирительно сказал Егор. – Скоро дочитаем эту историю до финала и разойдемся.
– Заведение закрывается, – внезапно объявил бармен и выключил половину лампочек. – Право на отдых, данное мне Конституцией, пока еще никто не отменял.
– А вы в Дуделкино живете? Далеко отсюда до вашего дома? – поинтересовалась Лина.
– Ну, конечно, в Дуделкино, где же еще? – удивился бармен и с достоинством поправил галстук-бабочку. Он сказал это таким надменным тоном, словно все дуделкинцы носят галстуки-бабочки, отращивают щегольские бородки и приглаживают прическу гелем. – У нас весь персонал в Дуделкино проживает. Здешние зарплаты москвичам неинтересны.
– А вы случайно не в курсе, кто владеет этим пансионатом? – спросил Башмачков бармена как можно равнодушнее.
– Понятия не имею, – отозвался бармен. – А если и знал бы – не сказал. Когда устраивался сюда на работу, бумагу подписывал. Короче, если меня за длинный язык уволят, в Дуделкино подходящего места не найти, а в Москву каждый день мотаться неохота.
Посетители бара вывались наружу, и Лина, отозвав Башмачкова в сторону, спросила:
– Ты не забыл? Завтра идем с Иветтой на кладбище.
– Прогулка намечается интересная, однако с утра нас ждет мадам Ильинская, семинар-то никто не отменял. Ты заметила, что Султанша с каждым днем становится все подозрительнее? Боюсь, наше отсутствие в зале будет слишком заметно.
– Башмачков, ты сейчас о чем? Или о ком – о Султанще? Тут труп на трупе, а ты про какой-то дурацкий семинар мне втираешь. Я сегодня наконец поняла: это сомнительное мероприятие принесет денежки только Ильинской, а мы в итоге останемся с тем, с чем пришли. Напишем ей заготовки для будущих книг – и адью, товарищи негры! Уверяю тебя, ничего нового мы от Ильинской завтра не узнаем. Для писателя главная школа – чтение хороших книг, а не семинары сомнительных коучей.
– И что ты предлагаешь? – поинтересовался Башмачков.
– С утра ныряем в нашу дырку в заборе и двигаем к Иветте. Не застав нас на семинаре, эта дурочка Кармини раструбит всем, что у нас интимное свидание, а Ильинская, Кира и Цветков тут же на это клюнут. Что ж, тем лучше! Повесим на дверце моего номера табличку «Не беспокоить», включим громко телик, якобы для маскировки, а ключ возьмем с собой. Это не оставит персоналу сомнений, чем мы занимаемся в закрытом номере, и никто не посмеет туда врываться. Ну, а после обеда появимся как ни в чем ни бывало, извинимся и изобразим двойное усердие.
– Что ж, я не прочь был бы осуществить твой коварный план в реальности. – усмехнулся Башмачков.
– Ладно, Казанова, обдумывай лучше пока план Б.
– Это еще зачем? – не понял литератор.
– На случай провала плана А, – Лина взглянула на Башмачкова с сожалением, словно психолог на ученика из класса коррекции. – Жизнь любит подставить подножку именно в тот миг, когда ты уже мчишься, всех обогнав, по финишной прямой.
Обитель былых амбиций
Вдова писателя Куделина, она же Иветта Коромыслова срезала последние осенние хризантемы в палисаднике. Завидев у калитки Лину и Башмачкова, она вытерла руки о фартук:
– Ой, дорогие мои, здравствуйте! Как хорошо, что вы пришли! – пожилая дама им искренне обрадовалась. – Вот собираюсь отнести мужу на кладбище его любимые цветы.
Треф, завидев Лину, возликовал, подпрыгнул и оставил на ее джинсах следы мокрых лап. Башмачкову же пес всем своим видом продемонстрировал полнейшее презрение, не удостоив «соперника» даже лаем. Писатель отошел от него подальше – так, на всякий случай…
Кладбище в Дуделкино представляло собой в эту пору красивое и одновременно печальное зрелище. Красные и желтые листья радовали глаз, последние цветы вспыхивали то тут, то там, однако заброшенные и неухоженные могилы наводили на мрачные мысли. На многих оградках облезла краска, памятники и деревянные кресты покосились, а надписи на каменных плитах почти стерлись. Иветта Александровна как заправский экскурсовод вела их от могилы к могиле. Захоронения самых известных писателей находились в лучшей части кладбища – на горке, откуда вода в дождь стекает вниз и не застаивается болотцами в оградках. Писатели попроще, чьи творения даже собственные внуки не читают, упокоились внизу, ближе к дороге. Одним словом, даже после смерти администрация кладбища выстроила мастеров пера по рангам. В советское время секретариат Союза писателей вместе с Литфондом так же четко распределяли блага своим членам: кому дачу, кому очередь на квартиру в ЖСК, а кому новую книгу в план на следующий год.
Лина шла по дорожке и грустно размышляла о бренности земной славы. Ветер поднимал груды сухой листвы, кружил ее и бросал ей под ноги, словно цветы на сцену эстрадной звезде. Треф бодро трусил впереди компании и махал ушами, словно огромными рыжими листьями. Лине захотелось сфотографировать пса на фоне такого же, как он, рыжего перелеска, и она достала смартфон.
В полной тишине звонок прозвучал громко и тревожно. Номер был незнакомым.
«Наверное, реклама», – решила Лина и отключила звук у смартфона. Однако телефон звонил снова и снова. Пришлось ответить.
– Прекращай шастать по поселку со своим дружком и разнюхивать тут. Вали с кладбища подобру-поздорову. Дважды предупреждать не буду, – раздался в трубке глухой и слегка гнусавый голос.
– Кто это? Кто говорит? – закричала Лина, но незнакомый абонент уже отключился.
– Нас кто-то решил запугать, – сказала она Башмачкову. – Кому-то очень не нравятся наши с тобой прогулки по Дуделкину.
– Ну, коль скоро мы сюда тайно явились, то возвращаться в отель, не дойдя до цели, глупо, – литератор старался держаться браво и говорить уверенно. – Кто бы это ни был, потерпит! Вы согласны со мной, Иветта Александровна?
– Милые мои! Меня и моего покойного мужа, писателя Куделина, в советское время столько раз запугивало НКВД, а потом КГБ, что пальцев на обеих руках не хватит сосчитать! А эти конторы, между прочим, были пострашнее нынешних гопников, – усмехнулась Иветта. – К тому же, мы почти у цели. Треф, вперед! – и дама, бодро зашагала первой по узкой тропинке.
– Вот и могила моего покойного мужа, –сообщила Иветта Александровна. На памятнике была выбита трогательная надпись: «Мы вечное эхо друг друга. Артему Куделину от любящей жены Иветты Коромысловой».
Старушка наполнила водой из пластиковой бутылки небольшую емкость и поставила в нее букет из бордовых, белых и розовых хризантем.
– Тема очень любил эти последние цветы с их горьковатым ароматом, – сказала она, – муж всегда срезал их осенним утром для меня в саду.
Бац! Странный звук прервал ее монолог. Так бывает, когда большая фарфоровая ваза разбивается на мелкие осколки. Треф завыл, прижал хвост и спрятался за хозяйку. Иветта растерянно оглядывалась по сторонам.
– Пригнитесь! – заорал Башмачков, вспомнив в эту секунду службу в армии, о которой он когда-то Лине все уши прожужжал. Литератор любил под настроение вспомнить жену капитана Бобина, работу на генеральских дачах и наряды в столовой вне очереди. Лине, разумеется, эти комичные моменты преподносились вперемешку с рассказами о полной опасностей и тягот боевой подготовке рядового Башмачкова. Он обожал ввернуть в разговоре слова «плацдарм», «прохаря», «марш-бросок», чтобы Лина не слишком хвасталась перед ним своими детективными способностями. Однако в эту минуту Башмачков сам почувствовал себя капитаном Бобиным, которому в перерыве между пьянками и разборками с женой приходилось-таки выполнять боевые задания. Иветта и Треф спрятались за памятник, Лина и Башмачков тесно прижались к большому дубу. На несколько секунд они замерли и стали прислушиваться. Стоять неподвижно, накрыв голову руками, оказалось не слишком удобным. Они переместились за дерево и снова прислушались: тишина. Башмачков первым распрямился, оглядел памятник со всех сторон и присвистнул. В камне образовалась довольно глубокая выемка, аккурат под портретом писателя Куделина. Бородач в свитере выглядел поразительно похожим на Хемингуэя.
– Нас решили припугнуть наглядно, – сообщил литератор, вспомнив опять службу в армии. – Это след от пули. Типичная акция устрашения. Если бы дуделкинские мафиози захотели от нас избиваться, то есть попросту пристрелить, им было бы несложно это проделать без свидетелей.
– Напугать? Меня? – Иветта приосанилась. – Мой муж всю жизнь боролся с негодяями. Артем был бы горд, что в его памятнике остался след от пули. Ну, а я жизнь прожила, меня смертью не испугаешь.
Старушка и впрямь выглядела не слишком напуганной. Она с любовью протерла портрет мужа влажной салфеткой и продолжила:
– Пойдемте, друзья мои, дальше, я покажу вам кое-что интересное. Как говорил Тема, «смелого пуля боится, смелого штык не берет». Кстати сказать, в наше время эти слова любит повторять литератор Дмитрий Быков.
Они бодро зашагали по тропинке. Каждый член маленькой группы старательно делал вид, что совершенно спокоен. Наконец Иветта остановилась возле чугунной ограды, за которой стояла довольно-таки большая мраморная плита черного цвета.
– Это могила родителей, бабушки и дедушки Владика Волкова, – сказала Коромыслова и внезапно побледнела. – Боже, что это? – прошептала Иветта Александровна и указала рукой на последнюю надпись, выполненную, как и все остальные, золотом.
«Владислав Волков
1967 – 2019».
– Не может быть! – сказала старушка по-прежнему шепотом. – Я же совсем недавно видела Владика у магазина. Конечно, он сильно изменился, но эти желтые волчьи глаза я никак не могла перепутать с другими. Нет, это какая-то ошибка. Отказываюсь понимать. Может быть, на памятнике выбито имя неизвестного мне родственника Владика? Ведь так бывает, что двоюродным братьям дают одно имя?
– А создание Волкову новой биографии – тоже, по-вашему, ошибка? – саркастически поинтересовался Башмачков.
– Мы на семинаре Ильинской только и делаем, что этим занимаемся, – поддакнула Лина. – молодежь бы сказала так: создаем фэйки и троллим друг друга.
– Но зачем ему весь этот маскарад? – удивилась Коромыслова. – Вся эта, так сказать, «карнавальная культура», о которой писал еще литературовед Бахтин?
– А затем, Иветта Александровна, что с такими судимостями, как у Волкова, в высшие политические сферы вход запрещен. Даже взятки не помогут. Владислав, судя по всему, рвется в депутаты, чтобы обеспечить себе и своему бизнесу неприкосновенность.
– По-моему, этот водевиль с переодеваниями – сплошная глупость, ведь его мог еще кто-нибудь узнать. Владик же здесь, в Дуделкино, вырос, и те, кто помнят его, еще живы, – не унималась Коромыслова, – Вот я, например, узнала же его возле магазина, невзирая на новый облик? Иногда выражение глаз, манера двигаться и разговаривать сообщают нам о человеке больше, чем черты лица.
– Иветта Александровна, мы вами живем в двадцать первом веке. Пластическая хирургия и интернет сегодня створят чудеса! Можно легко создавать фейковую реальность и фейковые биографии. Тем, кто узнает Волчка по желтым глазам, седой «шерсти», угрожающе поднятой на холке и по волчьей пластике, всегда найдется местечко на дуделкинском кладбище. Умоляю вас, будьте осторожны, – попросила Лина старушку и добавила: – Кстати сказать, на этом кладбище уже должны были состояться похороны Бориса Биркина.
– Да-да, мы совсем забыли о бедном Борясике, – спохватилась Иветта. – Я знаю, где находится могила его родителей. Треф, вперед!
Вскоре они увидели скромную оградку со свежей могилой. На старом памятнике виднелись полустертые давние надписи, а в изголовье могилы стояла новенькая табличка:
«Борис Биркин
1960 -2020».
– Борясик, миленький, что же ты так!
Иветта заплакала и поправила ленту на венке с выведенной золотом надписью: «От писателей столицы».
– Ах, как любят писатели хоронить друг друга! – тихо сказала Лина. – Мертвый писатель – хороший писатель. И не только для издателей, которым теперь не надо платить ему гонорар. Другие писатели тоже в душе рады его уходу из жизни. На одного конкурента меньше – уже приятно. В многолюдной писательской тусовке и так не протолкнуться, словно в метро в час пик. Кстати сказать, сейчас читателей намного меньше, чем писателей. На кладбище литераторы обычно не жалеют венков и поминальных речей, хотя при жизни писали друг про друга гадости и разносили сплетни по издательствам и по многочисленным нынче Союзам писателей.
– Пожалуй, вы правы, – грустно вздохнула Иветта, –здесь в Дуделкине я не замечала, чтобы писатели сильно любили друг друга.
– Биркин знал Влада с детства и потому был для него опасен, – подал голос Башмачков. – Мертвый свидетель – лучший свидетель.
– Похоже, наш семинар входит в горячую фазу, – задумчиво сказала Лина и добавила: – Кстати, Башмачков, нам пора возвращаться восвояси. «На базу», так сказать. Ильинская отнюдь не дура, к тому же дама с прошлым. Она понимает, что даже самый страстный секс не длится вечно. В общем, надо как можно быстрее появиться на семинаре.
– Ну что ж, тогда до скорого! – Иветта звякнула поводком и скомандовала: – Треф, домой! Пес запрыгал от радости, натянул поводок и потрусил в сторону дома. Он, похоже, часто бывал на кладбище и прекрасно знал обратную дорогу. Лина и Башмачков распрощались с Коромысловой и быстрым шагом двинули в сторону санатория.
