Римъ Эдельштейн
Ночью тридцать первого октября
– И это всё надлежит продать… – продолжал Янович, которого, его знакомые, с колоссальной вероятностью, называли «Яныч». – А я им уже заколебался объяснять – ну кому я это смогу продать сейчас?! Тут же провинция, кто это покупать-то будет?! Кто будет из этого делать себе обереги? Или просто… Для красоты. Поставить бы в уголок чучелко красивое… Да, парень? И любоваться…
Любоваться Геннадий не хотел. Уж чучелами – точно. Ему бы сейчас собрать денег, чтобы расплатиться за квартиру, которую он снимал у сварливейшей бабки – седой и рябой. Она требовала деньги день-в-день, без всяких опозданий, и каждый раз грозила ему выселением.
«Запомни! – говорила она, поднимая кверху скрюченный старческий палец, чтобы подчеркнуть важность своих слов. – Если не будет платы, не будет и жилья! И мне всё равно, что у тебя случилось. Мне никто не помогает. Почему я должна помогать тебе?»
И Геннадий не спорил с этой простой истиной. Он терпеливо работал сторожем, то в одном месте, то в другом. Разумеется, его девушка, с которой они были три года вместе, поспешила с ним расстаться, чтобы найти кого-то получше…
Геннадий и не возражал. Он и ранее себя определял человеком стойким и не ныл по пустякам. И не по пустякам тоже. В детстве он представлял себя пиратом с крюком вместо руки, но никак не мог даже предположить, что в его жизни наступит возможность по-настоящему обзавестись крюком вместо руки.
Больше он никуда не мог устроиться – только сторожем, да и то в такие места, где и охранять-то ничего особо не надо. Когда он пришёл днём на этот склад, гнездящийся серым и унылом бараком подле железнодорожных путей, он не показался ему пугающим. Янович сразу взял его на работу, оглядев своими желтоватыми белками. Он не стал настаивать на разговоре по душам, на объяснениях, на чём-то ещё.
«Тыщу буду платить, – сказал он просто. – Ночь тут отсидишь, я в семь утра приду и заплачу. Дождусь сменщика твоего. Устраивает?»
Геннадия это устраивало – другого выхода всё равно не было.
«Ходи, пока не надоест. Как забухаешь и не выйдешь, я пойму, что тебе это больше не надо. Если вдруг что – я в каморке вверх по склону… Маленькое синее зданьице. Приходи, стучи. Я тут живу».
Янович напоминал человека, который сам устал от своей работы, но не мог её сменить, не мог от неё избавиться. Он был похож на пса, привязанного к будке. Геннадий опасался, что он мог сам превратиться в такого человека, но другого пути, судя по всему, у него не имелось. Янович, наверное, был трудоустроен кладовщиком.
Сегодня у него предстояла первая смена – и поздним вечером этот склад превратился в ужасного и скрипучего монстра, здоровенного, наполненного жизнью. Порывы ветра оживили его – только окно яростно стучало и хлопало, а огромная железная дверь надсадно скрипела. На ней было выведено только лишь одно чёткое слово – СКЛАД. Хотя первые три буквы изрядно потускнели от времени, надпись ещё читалась.
