Роберт де Борд
Психотерапия для депрессивных жаб
3. Первая встреча Жаба с психотерапевтом
Рассказывать обо всем, что произошло в последующие несколько дней, было бы слишком долго. Сначала друзья ухаживали за Жабом как за больным. Затем ободряли. Потом самым строгим образом велели собраться. И наконец растолковали, сколь тягостное и безрадостное будущее его ждет, если он, как красноречиво выразился Барсук, не возьмется за ум. Но все это не оказало на него ровным счетом никакого влияния. Жаб отвечал как мог, однако друзья не узнавали в нем старого приятеля, фонтанировавшего жизнью и всегда жаждущего обвести их вокруг пальца, когда они читали ему мораль, руководствуясь самыми благими намерениями. Вместо этого он все так же барахтался в депрессии, а чем больше друзья в подробностях расписывали, что именно нужно делать, тем глубже погружался в тоску.
В конце концов Барсуку все это надоело. Хотя сей бесподобный господин поднаторел в проповедях, у него кончилось терпение.
– А теперь, Жаб, послушай меня. Так больше продолжаться не может. Мы все стараемся тебе помочь, только вот ты, похоже, помочь себе не хочешь («Или не может», – проницательно подумал Крот). Остается только одно. Тебе надо обратиться к психотерапевту!
Все потрясенно затихли. Даже Жаб и тот сел чуть прямее. Из них никто толком не понимал, что представляет собой психотерапия, но все знали, что к такого рода мерам прибегают в отношении тех, кто пережил горестные и шокирующие события.
– Думаешь, с Жабом настолько все плохо? – сказал Крыс, в душе неизменно придерживавшийся традиций. – В том смысле, что… Тебе не кажется, что вся эта психотерапия – просто дань моде? Если верить газетам, сегодня все будто только то и делают, что таскаются к психотерапевтам. В мое время, если у кого-то были проблемы, он обходился парой таблеток аспирина. Пользы от которых, к слову, было гораздо больше.
Он прекрасно помнил, что сам первым предложил сводить Жаба к психотерапевту, и теперь от этого нервничал.
– Но ведь у нас есть адрес местного специалиста по таким вопросам, – заявил Крот, – мне казалось, мы пришли к единодушному мнению, что Жабу надо его повидать. Так что я согласен с Барсуком.
– Отлично сказано, – отозвался тот, – да не волнуйся ты так, Крыс. Состояние здоровья нашего друга и без того хуже некуда, так что, даже если мой совет пролетит мимо его ушей, ничего страшного не случится. Ты, Жаб, можешь упрямиться сколько угодно, но тебе, похоже, и в самом деле нужна помощь, которую друзья, как ни удивительно, не могут тебе оказать. Чрезвычайные обстоятельства требуют таких же чрезвычайных средств. Нам обязательно надо попробовать психотерапию.
Вот так и получилось, что после долгих телефонных переговоров, обсуждения деталей, настойчивых убеждений и просьб Жаб пришел в огромный дом, известный как «Цаплино гнездовье». Это было квадратное трехэтажное строение, выкрашенное в приятный терракотовый цвет, кое-где разбавленный желтыми полосами. Здание производило впечатление незыблемого, напоминало о здравых ценностях и выглядело как дом, в котором может надолго поселиться семья. Жаб позвонил в дверь, и его проводили в уставленную книжными шкафами комнату с несколькими креслами и столом, на котором стояли разные безделушки, включая китайского болванчика с надписью «Френология Л. Н. Фаулера» на черепе.
Переступив порог, Цапля, высокая и мудрая, села напротив Жаба, поздоровалась, пожелав доброго утра, тихо застыла и внимательно в него всмотрелась. Тот, давно привыкнув к лекциям в свой адрес, ждал, когда ему начнут читать мораль. Но так и не дождался. В повисшей тишине Жаб чувствовал, как в голове пульсирует кровь, будто нагнетая в комнату напряжение. В какой-то момент ему стало очень неуютно. Цапля не сводила с него глаз. Наконец Жаб не выдержал и жалобно спросил:
– Может, скажете, наконец, что мне делать?
– В каком смысле?
– Ну… Например, что я должен сделать, чтобы мне стало лучше.
– А вам что, плохо?
– Ну да. Они же наверняка вам все обо мне рассказали, разве нет?
– «Они» – это кто? – спросила Цапля.
– А то вы не знаете. Барсук, Крыс и все остальные.
С этими словами Жаб залился слезами и вывалил целый ворох бед, которые, сам того не подозревая, долго таил в душе. Цапля, не говоря ни слова, подвинула к нему ближе пачку бумажных салфеток. Наконец, рыдания Жаба стихли, он вздохнул и почувствовал себя чуточку лучше. Тогда Цапля задала первый вопрос:
– Не хотите сказать мне, по какой причине сюда пришли?
– Я пришел, потому что меня заставили, – ответил собеседник, – сказали, что мне нужна психотерапия, а ваше имя выудили из газет. Теперь я готов выслушать вас и сделать то, что, на ваш взгляд, будет лучше всего. Мне прекрасно известно, что в глубине души они желают мне только добра.
– И кто же тогда мой клиент? – спросила выступавшая в роли психотерапевта Цапля. – Вы или они?
Жаб толком ничего не понял.
– Послушайте, – продолжала Цапля, – друзья хотят, чтобы я вас проконсультировала, заботясь о том, чтобы вам стало лучше. Вы же хотите, чтобы вам помогли, из желания им понравиться. Поэтому я думаю, что в действительности мои клиенты не вы, а ваши друзья.
Жаб от происходящего смутился и даже не подумал это скрывать.
– Пожалуй, нам следует прояснить ситуацию, – продолжала Цапля. – Кто будет платить за эти сеансы?
«Можно было и самой догадаться, – подумал Жаб, – она точно такая же, как все: только о деньгах и думает».
– Об этом вам беспокоиться не стоит, – произнес он вслух, в некоторой степени возвращая свое былое «я». – О материальной стороне вопроса обещал позаботиться Барсук. Поэтому не волнуйтесь, вам заплатят сполна.
– Благодарю вас, – ответила на это Цапля, – но так, боюсь, не пойдет. Полагаю, нам следует прямо сейчас закончить разговор, низведя его до ранга банального эксперимента.
Впервые за много дней в душе Жаба шевельнулась злоба.
– Знаете, – уже громче заявил он, – вы не можете со мной так поступить. Называете себя психотерапевтом, а я пришел сюда как раз за психотерапией. Прождал вас, надеясь услышать что-нибудь полезное, а теперь вы говорите, что мои деньги для вас недостаточно хороши. Что еще мне сделать, чтобы мы, наконец, начали?
– Отличный вопрос, на который я с удовольствием отвечу, – сказала Цапля. – Психотерапия всегда процесс сугубо добровольный как для специалиста, так и для его клиента, из чего следует, что работать вместе мы можем только в том случае, если вы стремитесь к этому единственно ради своего блага, а не с тем, чтобы понравиться друзьям. При обоюдном согласии нам надо заключить соглашение, и по завершении наших сеансов я пришлю вам счет. Как видите, деньги здесь ни при чем. Просто всю полноту ответственности должны нести только вы и больше никто.
Мысли в голове у Жаба понеслись вскачь. Не сознавая до конца всю значимость слов Цапли, он понял, что его просят взять на себя ответственность за эти сеансы. Но психотерапевт ведь не он!
Вместе с тем Цапля использовала слово «работа», подразумевавшее самую активную вовлеченность Жаба в происходящее, что бы оно собой ни представляло. Все это было бесконечно далеко от его первоначальных представлений: он-то думал, что немного подождет – и ему скажут, что именно надо делать. Эти мысли повергали в волнение, но вместе с тем будоражили воображение. Может, из его бедственного положения есть выход, который удастся нащупать. Промолчав будто целую вечность, Жаб сказал:
– Похоже, я в который раз свалял дурака. Но, думаю, начинаю понимать, к чему вы ведете, и хотел бы с вами работать. Как насчет того, чтобы начать по новой?
– Полагаю, мы уже начали, – ответила на это Цапля.
Затем она в подробностях изложила, как все будет выглядеть, если они согласятся совместно работать по программе психотерапии.
– Мы будем встречаться раз в семь дней и общаться по часу до тех пор, пока не отпадет необходимость. Думаю, по вторникам в десять утра. Начнем на следующей неделе. В ходе последнего сеанса проанализируем, что мы сделали и чему вы смогли научиться, а заодно обсудим ваши возможные планы на будущее.
– И сколько вы берете? – спросил практичный Жаб.
– Сорок фунтов за сеанс, – ответила Цапля, – счет на такую сумму я буду присылать вам после каждого из них.
После продолжительной паузы она добавила:
– Ну так что вы решили?
Обдуманные решения Жабу приходилось принимать нечасто. Выбор он делал либо под влиянием момента, потом всю жизнь о нем сожалея, как в тот раз, когда укатил на чужом автомобиле только потому, что он ему приглянулся, либо делая то, что ему велели – чаще всего Барсук, и от этого чувствуя себя несчастным. Он был не прочь посоветоваться с мудрым Крысом – «Крыс, как думаешь, что мне делать?» – и тем самым снять со своих плеч груз ответственности. Но Цапля смотрела на него каким-то особенным взглядом, будто ничуть не сомневалась, что Жаб и сам примет здравое решение.
– Я хотел бы с вами поработать, – наконец произнес он. – Чтобы понять, почему дошел до такой жалкой жизни и что можно сделать, дабы добиться улучшений. Я захватил с собой ежедневник. Вы согласны проводить сеансы в указанные даты?
Когда Цапля провожала его до двери, Жаб повернулся к ней и спросил:
– Как думаете, я могу надеяться на улучшение?
Та остановилась, посмотрела ему прямо в глаза и ответила:
– Если бы я считала, что мы неспособны добиться прогресса и перемен, то никогда бы ничем подобным не занималась. Вам не обязательно станет лучше. Обещать я могу только одно – безраздельно уделять вам все мое внимание. Точно того же ожидаю и от вас. При совместной работе на таких принципах есть все основания надеяться на положительный результат. Но в итоге все будет зависеть от вас.
Жаб зашагал по тропинке, пытаясь постичь смысл ее слов.
4. Почему Жаб погрузился в такую депрессию
По мнению Жаба, неделя тянулась на редкость медленно. Он так же рано просыпался, его одолевала апатия, в голове роились мрачные нездоровые мысли. После обеда ему обычно становилось немного лучше, но по вечерам изводила мучительная тревога. Каждый день он заставлял себя выходить на прогулку, но, несмотря на унылое зимнее солнце, все виделось ему монохромно – как на старой, окрашенной в тона сепии фотографии.
Поначалу к нему заходили друзья, стараясь ободрить. С Крысом они постоянно играли в криббедж («пятнадцать-два, пятнадцать-четыре и пара-шесть»), а Крот усиленно развлекал его последними новостями с берега реки («Ты даже не представляешь, что на прошлой неделе отчебучила Выдра!»).
Барсук сидел, наблюдая за происходящим, а когда наступала тишина, заводил долгий и далеко не всегда скучный рассказ о молодых похождениях с отцом Жаба («До дома была не одна миля, в карманах ни гроша, и вот тут-то мне в голову пришла очень умная мысль»).
После этого Жаб без сил ложился в постель, чтобы в три часа ночи проснуться, а потом ворочаться и метаться до самого утра.
Когда наконец наступил вторник и он медленно зашагал в «Цаплино гнездовье», в его душе роился вихрь эмоций. Во-первых, некоторое облегчение от счастливой возможности увидеть своего психотерапевта, хотя та и внушала ему смешанные чувства. А во-вторых, тревогу, ведь он даже не догадывался, о чем во время сеанса пойдет разговор и что они будут делать. Ему и так уже пришлось дать настоящий бой, чтобы самостоятельно проделать этот путь. Но если после предыдущей встречи до Жаба что-то и дошло, так это то, что работу эту за него никто не сделает. В голове постепенно зрело осознание того, что вообще-то пора уже и повзрослеть.
Вскоре он уже во второй раз сидел в кабинете, а напротив устроилась психотерапевт. В комнате вновь царила тишина, Жаб вновь чувствовал уже знакомое растущее напряжение, в его душе накалялась тревога. Наконец, Цапля заговорила:
– Ну как вы себя сегодня чувствуете, господин Жаб?
– Отлично, спасибо, – ответил он словами, заученными по чьей-то подсказке чуть ли не с младенческого возраста, которые ему неизменно приходилось использовать в виде машинального ответа на этот вопрос.
Притом что в действительности они не означали ровным счетом ничего. Впрочем, Цаплю подобные вербальные пустяки ничуть не интересовали.
– Позвольте мне повторить мой вопрос. Как вы действительно себя чувствуете?
Жабу стало очень неуютно.
– Что вы имеете в виду?
Нет, он не решил специально выставить себя дураком. Просто, подобно подавляющему большинству, никогда не рассматривал собственные эмоции под углом, позволявшим описать их себе, а уж тем более кому-то другому. По факту он, пусть и неосознанно, изобрел целый ряд стратегических поведенческих уловок с тем, чтобы не узнавать о себе ничего нового. Давно превратился в большого «мастера приветствий», а при встрече с другими животными постоянно использовал хитрый тактический ход – весело говорил: «Привет, ребята!» – и тут же добавлял что-нибудь вроде: «Ни за что не догадаетесь, чем я сейчас занимаюсь!» или «Нет, вы только посмотрите!». В итоге никто никогда не спрашивал ни как у него дела, ни тем более как он себя чувствует.
Поэтому, когда ему сейчас задали этот вопрос, причем не кто-то, а специалист, жаждавший получить на него правдивый ответ, в нем зазвучали какие-то новые нотки и тревога. Но, неизменно чураясь любого самоанализа, Жаб и сам не знал, как описать свое внутреннее состояние.
– Давайте я сформулирую вопрос иначе, – сказала Цапля. – Предположим, у нас есть термометр, способный измерять градус вашего самочувствия по десятибалльной шкале. Нижнее его значение – поистине ужасное состояние и, вероятно, мысли о самоубийстве. Посередине расположена пятерка, означающая, что вы чувствуете себя не так уж плохо. Высший балл – десятка – свидетельствует о чувстве эйфории.
С этими словами Цапля нарисовала искомый «Термометр чувств» рядом на флипчарте, протянула Жабу мелок и сказала:
– Так во сколько вы, господин Жаб, оцениваете в данный момент свое самочувствие?
Ни секунды не колеблясь, тот поставил на шкале отметку посередине между единицей и двойкой.
– Суицидальные мысли вас когда-либо посещали? – напрямую спросила психотерапевт.
Жаба этот вопрос напугал и поверг в шок.
Но одновременно с этим он испытал что-то вроде облегчения.
– Да, посещали, – тихо ответил он, – месяца три назад все предстало предо мной в совершенно мрачном свете, и я, не видя выхода, подумал, что могу совершить какую-то глупость. Но это было еще до того, как ко мне пришел Крот. После этого я по-прежнему чувствую себя подавленным, но таких жутких мыслей у меня больше нет.
Он собрался с духом и добавил:
– К тому же сейчас я ничего такого делать не стал бы.
– Ну так как вы себя сейчас чувствуете?
Опять тот же самый вопрос.
– Так, будто почти ничего не стою. Постоянно думаю о том, что испоганил себе жизнь. В отличие от Крыса, Крота и тем более Барсука, пользующихся всеобщим уважением. По правде говоря, в определенном смысле я превратился в объект для шуток. Да, меня считают отзывчивым, говорят, что со мной можно посмеяться и что я великодушен сверх всякой меры. Называют старым добрым Жабом. Только вот что я сделал с собственной жизнью? Чего в ней добился?
С этими словами Жаб зарыдал, мучительно сотрясаясь всем телом.
Цапля подвинула ему пачку бумажных салфеток, немного помолчала и спросила:
– Вас всегда преследовали эти мысли?
– Думаю, да, по крайней мере время от времени. Впервые я об этом подумал довольно давно. Причем, заметьте, иногда мне становится немного лучше и я могу чем-то не на шутку увлечься. Но потом настроение опять портится, я в очередной раз теряю ко всему интерес и погружаюсь в пучину хорошо знакомых мрачных эмоций. Вот как сейчас.
– Что же, на ваш взгляд, в данный момент делает вас таким несчастным? – спросила Цапля.
– Это долгая история, – ответил Жаб.
– Ничего, я послушаю, – сказала психотерапевт.
И Жаб начал свой рассказ.
– Вам, конечно же, известно, как я бежал из тюрьмы, как обошелся с той прачкой, о катерах, машинах и лошадях. В моей жизни не было событий, которыми я бы особо гордился. Однако о них много говорили и писали, поэтому здесь мне нечего больше добавить. Разве что вы сами меня о чем-нибудь спросите.
Жаб умолк, бросил на Цаплю вопросительный взгляд, а когда та ничего не ответила, продолжил рассказ.
– Эти события, безусловно, оказали на меня огромное влияние, но их, думаю, я давным-давно пережил, как и многое другое. В действительности же мне больно от того, как со мной стали обращаться по возвращении.
– Вам запомнилось что-нибудь особенное? – спросила Цапля.
– Да, запомнилось. Я снова и снова прокручиваю случившееся в голове, не в состоянии остановиться до тех пор, пока не перечислю все до единого события.
– И какое же из них было первым? – спросила Цапля.
– Для начала после моего последнего побега из тюрьмы, совершенного явно не без ума, за мной погналась толпа хулиганов и зевак, вечно сующих нос не в свои дела. По чистому невезению я упал в реку и чуть не утонул. К счастью, Крыс вытащил меня из воды, за что я до конца дней своих буду ему благодарен.
– Тогда я не очень понимаю, с чего вам чувствовать себя таким несчастным, – заметила Цапля.
– Все дело в его отношении ко мне, – ответил Жаб. – Не успела еще высохнуть моя одежда, как я тут же бросился рассказывать ему о своих похождениях. Но он, вместо того чтобы проявить к ним интерес, обвинил меня в «фанфаронстве», настойчиво заявил, что я должен пойти переодеться и привести себя в порядок, дабы выглядеть как подобает джентльмену. Если «это вообще возможно». Представляете? Мы не виделись несколько месяцев – а он со мной вот так заговорил.
– И что же вы почувствовали после его слов? – спросила Цапля.
– Сначала разозлился. В конце концов, приказов я с лихвой наслушался еще в тюрьме. Но это никоим образом не убило чувства благодарности к Крысу, которое я, как уже говорилось выше, к нему испытывал. Мы пообедали (к тому времени я ужасно проголодался), и я поведал о своих приключениях. Знаете, они и правда чрезвычайно интересные, а треволнений в них куда больше, чем в сером существовании Крыса.
– А что он сказал вам в ответ? – задала следующий вопрос Цапля.
– Вы не поверите, но буквально: «Неужели ты сам не видишь, каким жутким стал ослом?» От этого мне взаправду стало больно, возникло ощущение, что он решил меня отчитать.
От горестных воспоминаний на глаза Жаба навернулись слезы.
– И что вы сделали потом? – спросила Цапля.
– Полагаю, то, что обычно. Если я кому-то не нравлюсь, от этого мне становится неуютно, и я стараюсь как-то умаслить их, дабы отвратить гнев. И обещаю сделать что угодно, лишь бы меня снова полюбили. В итоге я согласился, что действительно вел себя как жуткий осел, и дал слово поработать над своим поведением.
– Ну и как, сработало? – поинтересовалась Цапля.
– В каком смысле? – спросил Жаб.
– Отношение Крыса к вам изменилось в лучшую сторону?
– Не уверен, – ответил Жаб. – Ведь сразу после этого он сообщил мне ужасную новость о захвате Жабо-Холла обитателями Дикого Леса. После этого я рассердился уже не на шутку. Со мной такое бывает не часто, но тогда именно так и произошло. Совершенно бездумно с моей стороны. Я бросился прочь, дабы отвоевать любимый дом, но он был во власти этих дикарей, которые чуть было не влепили мне в лоб пулю. Потом они потопили мою лодку, поэтому, возвратившись к Крысу, я весь промок, выбился из сил и совсем приуныл. И это при том, что дома провел только полдня! Мне это показалось очень несправедливым.
От этих горестных воспоминаний Жаб опять зарыдал. Цапля молча сидела, внимала каждому его слову, но сама ничего не говорила. Постепенно Жаб перестал плакать и лишь тихонько всхлипывал, превратившись в живое воплощение бед с соплей на кончике носа. Когда Цапля опять протянула ему пачку салфеток, он с видом маленького послушного ребенка взял их, высморкался и промокнул глаза.