– Пушкина звали Евлампий Христофорович.
– Вы с ума сошли? Александр Сергеевич же!
– Проверим?
– Да вот хоть в Википедии посмотрите – написано черным по белому.
– Ну, знаете, вы нашли, на что ссылаться – на Википедию…
В литературе встречается полузабытое ныне выражение «чтобы дома не журились», где диалектно-просторечный глагол «журиться» означает «печалиться», «горевать». Это выражение является своеобразным присловьем, сопровождающим призыв выпить или закурить.
Ср.: «Покурим, чтоб дома не журились» (В.П. Катаев, 1925); «– Ну, чтоб дома не журились! Они выпили стоя…» (Г.Я. Бакланов, 1961); «Закурим, что ли, парнишка? Чтоб дома не журились» (В. Быков, 1966); «И дядя Юра предложил выпить, „щоб дома не журились“» (А. и Б. Стругацкие, 1972).
Выражение фиксируется в народной среде и в XIX веке, и его ритуальный характер заставляет предполагать его древнее происхождение, как и то, что первоначально оно применялось именно к распитию напитков, а на курение было перенесено позже.
Смысл этого выражения для современного человека непонятен. Какая связь между тем, что человек, выпивая вне дома, веселит себя, и душевным состоянием его домочадцев, оставленных где-то далеко?
Александр Афанасьевич Потебня, крупнейший лингвист и этнограф XIX века, полагал, что в этом выражении закреплены древние представления о родстве душ и сходстве настроения всех членов семьи – тех, кто остался дома, и тех, кто отправился в путь. Веселишься в дороге – весело будет и домашним.
Этот психологический параллелизм важен в отношении распространенного у всех славян мифологического уподобления дороги и смерти. Горевать об умерших, которые ушли, покинули дом, – значит передавать им свою печаль. И наоборот: воспринимая их уход легко и весело, живущие передавали свою радость усопшим.
«Мертвому тяжело на том свете, если на этом долго за ним убиваются: каждая слеза, канувшая на мертвого, жжет его огнем (слеза горюча). По сербскому поверью, кукушка – это сестра, превращенная в птицу за долгую печаль по брате, который от печали этой страдал… В лужицкой песне девица, за неутешный плач по смерти милого, обращена в дерево. Отсюда у чехов и поляков примета, что сострадание присутствующих при битье скотины и птицы длит ее предсмертные мучения» (А.А. Потебня).
С этим, возможно, связано и неоднозначное для нас понятие языческой тризны, «где с поминками» соединялся «веселый пьяный пир» (С.М. Соловьев). Княгиня Ольга, как нам известно из Повести временных лет, во время тризны на могиле убитого мужа напоила древлян до бессознательного состояния.
Явно к древним обычаям отсылает и известное описание в сборнике юридических норм времен Ивана Грозного «Стоглав»:
«В троицкую суботу по селом и по погостом сходятся мужи и жены на жальниках [могилах] и плачутся по гробом с великим кричаньем. И егда [когда] начнут играти скоморохи гудци и прегудницы [музыканты], они же, от плача преставше [перестав плакать], начнут скакати и плясати и в долони [ладони] бити и песни сотонинские пети…»
Впрочем, еще в середине XIX века М.Н. Загоскин вопрошал: «Что за чудная страсть у нашего простого народа веселиться на кладбищах? <…> Простой народ пьет вино и гуляет на поминках почти так же, как на свадебном пиру…»
Стихи Блока:
Я буду одиноко ликовать
Над бытия ужасной тризной —
мы склонны воспринимать как выразительный прием.
Наши предки не оценили бы этот оксюморон: конечно, ликовать, а как же иначе?
Наш гороскоп на неделю поможет вам чувствовать себя увереннее и провести время полезно и интересно.
ОВЕН. Трудности со спряжением глагола на этой неделе отступят. Только в среду возможны затруднения с глаголами «выздороветь» и «махать». В четверг не исключены проблемы со склонением существительных, особенно со словом «городишко». В целом неделя пройдет спокойно. Она особенно благоприятна для использования причастных оборотов.
ТЕЛЕЦ. Намечаются переломные тенденции. Произношение «звонит» покажется вам допустимым. Используйте его только при встрече с представителями социальных низов. Прибегайте к информации, с понедельника по четверг не менее пяти раз в день заходите на сайт gramota.ru. В письменной речи удача будет сопутствовать вам при употреблении корней с чередующимися гласными, в частности «-мир / мер-» и «-бир / бер-».
БЛИЗНЕЦЫ. Вас ждет много нового: всю неделю вам будут встречаться окказионализмы и новейшие заимствования. Дни с понедельника по четверг очень благоприятны для словотворчества: не стесняйтесь изобретать слова. В пятницу вас ждет успех в области устной речи, особенно в жанре «рассказ о себе». Говорите много, предпочтительно использовать интонационную конструкцию № 3. В выходные лучше посвятить себя внутренней речи.
РАК. Всю неделю легкая языковая игра будет держать вас в тонусе. В начале недели опасно проявлять самонадеянность, не отвечайте на каверзные вопросы «Сколько частей речи в русском языке?», «Что такое – ть / ти- в инфинитиве: окончание или суффикс?». При ведении переговоров широко используйте безличные предложения типа «Кабана убило молнией». В выходные вы можете почувствовать небольшую нервозность из-за хаоса в области дефисных написаний.
ЛЕВ. Лучшее время для Львов. Смело претендуйте на то, чего вы достойны: используйте смайлики в официальной переписке, пишите «вы» с маленькой буквы, говорите: «Норма – это я». Всю неделю синонимы и антонимы (но не паронимы!) – это ваш конек. Будьте осторожны при встрече с конкурентами, они могут потребовать от вас привести инфинитив глагола «приемлю». В выходные возможен сюрприз в области склонения числительных.
ДЕВА. На этой неделе лучше побыть в стороне от употребления активного залога. Старайтесь использовать больше глухих согласных. Не привлекайте к себе внимание яркими переносными значениями слов. Будьте внимательны в понедельник и четверг: в эти дни возможен речевой коллапс и коммуникативный провал. На совещании у начальника используйте фигуру умолчания. Выходные – удачное время для овладения тайными языками.
ВЕСЫ. На этой неделе фортуна будет на вашей стороне, слова-паразиты уменьшат свою активность. Вся неделя и даже выходные неблагоприятны для типа речи «рассуждение». В понедельник важную роль будут играть омонимы «брак», «лук» и «ток». Во вторник и среду возможны произносительные проблемы, исходящие от слов «тпру» и «выкристаллизовывающуюся». Во второй половине недели вероятны романтические встречи с диалектоносителями.
СКОРПИОН. Энергетически наполненная неделя. К месту будут взрывные согласные и гиперболы. В понедельник не надо бояться поэтизмов «ланиты» и «перси», а во вторник следует быть осторожным с историзмами: неприятности могут исходить от слова «смерд». В среду, четверг и пятницу на письме лучше избегать обособления. В выходные начинайте разбирать слова по составу с конца.
СТРЕЛЕЦ. Вас ждет несколько острых ситуаций, одна из них, скорее всего, будет связана с употреблением удвоенных согласных в словах «блоггер» и «шоппинг». Начало недели не благоприятствует составным сказуемым и одиночным приложениям. В четверг при встрече с сослуживцами исключите табуированную лексику и алкоголь. В пятницу употребляйте непроизносимые согласные. В выходные запятую при слове «например» ставьте в любом случае.
КОЗЕРОГ. Крайне неприятная неделя для употребления деепричастий совершенного вида. В остальном все пройдет ожидаемо: диалог будет преобладать над монологом. Вторник не лучший день для экспериментов с научным стилем. Для того чтобы наладить контакты, используйте больше слов с соединительными гласными. В выходные обратите внимание на букву «е», опасность может исходить от слов «помет» и «передохнете».
ВОДОЛЕЙ. В начале недели вы можете столкнуться с речевой агрессией, отвечайте на нее речевой манипуляцией. Вечер среды проведите дома, заучите глаголицу. Поддержите свою вторую половинку в ее грандиозных планах ограничить свободу русского ударения. В четверг и пятницу ваши собеседники благосклонно воспримут литоты и перифразы в ваших словах. В выходные все важные события будут связаны с непроверяемыми безударными гласными в корне.
РЫБЫ. В понедельник будьте последовательны, следуйте принципам русской орфографии. Вторник – день ошибок в словах «достоин – удостоен». В среду и четверг ваша обеспокоенность будет связана с судьбой малых языков Севера. В пятницу придется жертвовать личными местоимениями, в переписке с начальством будет много подчинения. Традиционный еженедельный диктант с друзьями назначьте на вечер воскресенья.
Сост. Б. Мансардов, специально для «Глазария языка»
«Так как эти господа [Жуковский и Пушкин] уже теперь ничем не связаны с современным развитием нашей умственной жизни, то мы можем надеяться, что их прославленные имена скоро забудутся или по крайней мере превратятся для русских людей в такие же пустые звуки, в какие уже давно превратились имена Ломоносова, Сумарокова, Державина и всяких других бардов прошлого столетия. С именем Жуковского уже совершилось это превращение, но Пушкина мы все еще не решаемся забыть, или, вернее, мы боимся признаться самим себе, что мы его почти совсем забыли. О Пушкине до сих пор бродят в обществе разные нелепые слухи… Говорят, например, что
Пушкин – великий поэт, и все этому верят. А на поверку выходит, что Пушкин просто великий стилист – и больше ничего. Говорят далее, что Пушкин основал нашу новейшую литературу, и этому тоже верят. И это тоже вздор».
«В самом деле, что такое «Мертвые души»? Изображал человек «бедность, да бедность, да несовершенства нашей жизни», и все шло хорошо и умно; а потом вдруг, в самом конце, пустил бессмысленнейшее воззвание к России, которая будто бы куда-то мчится, как бешеная тройка, да так шибко мчится, что остальные народы только рот разевают и диву даются. И кто тянул из него эту дифирамбическую тираду? Решительно никто. Так, сама собою вылилась, от полноты невежества и от непривычки к широкому обобщению фактов. И вышла чепуха: с одной стороны – «бедность», а с другой – такая быстрота развития, что любо-дорого».
«В романе Гончарова [„Обломов“] я вижу только тщательное копирование мелких подробностей и микроскопически тонкий анализ. Ни глубокой мысли, ни искреннего чувства, ни прямодушных отношений к действительности я не замечаю».
«Таким образом, жестокая судьба весьма наглядно показала [Аполлону] Григорьеву, что он нисколько не ошибается, называя себя человеком ненужным».
«[Издатели] со временем… продадут его [сборник стихов Фета] пудами для оклеивания комнат под обои и для завертывания сальных свечей, мещерского сыра и копченой рыбы. Г. Фет унизится таким образом до того, что он в первый раз станет приносить своими произведениями некоторую долю практической пользы».
Если вы начнете искать в Интернете картинки по запросу «витиеватость», то получите множество случайных изображений. Пожалуй, единственным, что их объединяет, будет изобилие маняще плавных, непредсказуемо изогнутых, причудливо извивающихся линий. Такое понимание витиеватости находит себе подтверждение и в толковых словарях. Ср.:
– Слишком изысканный, напыщенный, с замысловатыми выражениями (о речи). Витиеватый стиль. (Толковый словарь Ушакова)
– О языке, стиле: замысловатый, лишенный простоты, цветистый. Витиеватая речь. Писать витиевато (нареч.). | сущ. витиеватость, – и, жен. (Толковый словарь Ожегова)
– 1. Отличающийся необычностью и сложностью очертаний, осложненный украшениями; замысловатый, затейливый. 2. перен. Изобилующий напыщенными оборотами, красивыми словами (о речи, стиле). (Толковый словарь Ефремовой)
– Лишенный простоты; затейливый, замысловатый. В-ые украшения здания. В. узор. В. почерк. В. стиль. В-ая речь. <Витиевато, нареч. Писать, говорить в. Витиеватость, – и; ж. (Толковый словарь Кузнецова)
Из этого расположенного в хронологическом порядке (от более ранней даты опубликования словаря к более поздней) перечня толкований хорошо видно, как сфера применения слова постепенно расширялась: если для Ушакова и Ожегова подобная характеристика была приложима только к явлениям речи, то у Ефремовой она уже осознается в этом качестве как метафора, а у Кузнецова и вовсе перемещается в зону речений – на равных правах с остальными примерами словоупотребления.
Так дает о себе знать деэтимологизация слова «витиеватый», происходящего от существительного «вития» «оратор». См. у М. Фасмера: «вития», др. – русск. «вiтии» – то же, ст. – слав. «вiтии». Связано с «ответ», «завет», «вече», др. – русск. «вiтити, вiчу» «говорить».
Любопытно, что понимание «витиеватости» как «изломанности», «изогнутости» и наделение ее в этом качестве отчетливо отрицательными коннотациями отражает магистральное направление эволюции нашего языкового вкуса. Мы все стали большие поклонники прямоты – мы убеждены, что речь должна представлять собой кратчайший путь из точки А в точку Б. «Не юли! Говори прямо!» – одергиваем мы презрительно человека, слишком долго подбирающего слова, и совсем не задумываемся о том, что выглядим в этот момент так же смешно, как тот император, что провел дорогу на карте по линейке.
Поскольку единственные правила, которые более или менее соблюдаются в нашей стране значительной частью ее жителей, – это Правила дорожного движения, мы подумали, что хорошо было бы применить разработанную ГИБДД систему для обеспечения безопасности такой не менее важной вещи, как наша повседневная коммуникация.
Ниже предлагаются некоторые варианты возможных нарушений и штрафов за них.
Сотрясание воздуха без цели – 500–800 руб.
Повторное сотрясание воздуха без цели – 5000 руб. или заклеивание рта 1–3 мес.
Опубликование для читателей числом более восьми (не считая автора) текстов, которые не прошли осмотр редактора и корректора, – 500–800 руб.
Опубликование текстов без соблюдения литературных норм, а равно с применением видоизмененных либо заведомо подложных литературных норм – 2500 руб.
Опубликование в общем доступе текстов лицом, не имеющим при себе диплома о высшем филологическом образовании, – 500 руб.
Передача слова лицу, не имеющему ничего сказать, – 3000 руб., конфискация.
Использование в речи без соответствующего разрешения риторических фигур, экспрессивной лексики, матерных выражений, которые не соответствуют Правилам безопасности коммуникации, – 5000 руб.
Выступление с речью при наличии дефектов произносительного аппарата, повреждении головного мозга или диагностированного в установленном порядке расстройства психики – заклеивание рта 6—12 мес.
Выступление с речью с заведомо неясными перспективами – 500 руб.
Попытка объяснения чего-либо лицом, находящимся в состоянии опьянения, – 30 000 руб.
Превышение нормальной скорости говорения (тарато-рение) – 1000–1500 руб.
Несоблюдение нормальной скорости говорения (мямление) – 1000–1500 руб.
Продолжение говорения несмотря на запрещающие жесты слушателей – 1000 руб.
Невыполнение требования Правил безопасности коммуникации уступить слово более умному человеку – 1000 руб.
Невыполнение требования Правил безопасности коммуникации подать сигнал перед началом и по окончании говорения – 500 руб.
Повтор ранее сказанного, поворот мысли не в том направлении, непредсказуемая жестикуляция и проч. в местах, где такие маневры недопустимы, – 500 руб.
Нарушение правил остановок в речи – 500 руб.
Пользование говорящим во время разговора телефоном – 1500 руб.
Как вы полагаете, какой аллегорический смысл заключен в этом изображении?
Ответ:
На картинке представлен один из старообрядческих рисованных листов XIX века (выполнялись вручную и чаще всего вклеивались в религиозные книги), созданных в Архангельской области в традициях северодвинской художественной школы.
Чтобы понять смысл нарисованного, нужно прежде всего обратить внимание на хвосты лошадей. Один из них развевается, из чего следует, что лошадь скачет слишком быстро, в отличие от другой, которая движется ровно и спокойно. Первый колесничий-монах позволил себе ехать излишне резво, и цели он не достиг: упал, и колесница его перевернулась. Второй уверенно движется по намеченному пути.
Тем самым на бытовом уровне мы могли бы истолковать смысл рисунка пословицей «Тише едешь – дальше будешь» (как справедливо указал один из наших читателей). Однако в этом истолковании нет ничего аллегорического и религиозного, потому это явно недостаточный ответ.
Перед нами графическое воплощение одного из важных христианских топосов – размышления о душе и теле. Передадим слово Василию Великому – крупнейшему византийскому христианскому богослову IV века:
«…Тело не заслуживает укоризн в глазах тех, которые хотят судить о нем правильно…Прекрасная вещь – конь, и чем он по природе резвее и горячее, тем лучше, но он требует наездника и управителя, потому что не наделен он рассудком.
…Если наездник как должно распорядится стремлениями подъяремного животного, то употребит его с пользою для себя и достигнет предположенной цели: и сам остается в целости, и животное окажется весьма годным в дело. Если же наездник худо правит молодым конем, то конь неоднократно сбивается с большой дороги, попадает на дорогу непроезжую, низринувшись же со стремнины, уносит иногда с собою и самого седока и нерадение наездника подвергает опасности обоих. Так рассуждай о душе и о теле. Тело получило естественные стремления, которые не бессмысленны, но, без сомнения, на что-нибудь хороши и полезны, но оно не получило на свою долю рассудка… Если душа как должно управляет стремлениями тела, то и тело спасено, и душа пребывает вне опасностей. Если же вознерадит об управлении и, объятая сном беспечности, перестанет держать тело в узде, то и само оно, как не имеющее рассудка, совращается с прямого пути, и душу ввергает в равные со своими падения – не по собственной негодности, но по нерадению души».
В русской литературе «лошадиная» религиозная символика, где конь – символ тела и плоти, особое место, как полагают некоторые исследователи, занимает у Ф.М. Достоевского. Так, крупный современный специалист по творчеству Достоевского Т.А. Касаткина смело разворачивает перед нами картину передачи смыслов, связанных с темой плоти, в «Идиоте». В этом романе, пишет она, «значение „конь, лошадь“ – „тело, плоть“ прочитывается ясно и отчетливо». Крик осла, пробудивший к жизни Мышкина в Швейцарии, символизирует его вхождение в мир плотского человека, где кони, как оказывается, повсюду: Конев (Василий Васильевич, «отписавший» Рогожину о смерти родителя), шесть княжон Белоконских и княгиня Белоконская из рассказа генерала Иволгина, реальная «старуха Белоконская», Настасья Филипповна («Филипп» по-гречески – «любитель лошадей»), Ипполит (по-гречески «распрягающий коней») и т. д. и т. п.
Таким образом, – возвращаясь к рисунку, – перед нами предостережение и наставление: как плохо управляемый конь сбросит всадника, так и тело погубит душу, если не держать его в узде и позволять ему слишком много. Впрочем, все это в большей степени касается монахов и подвижников. Нам же, мирянам, все равно: яждь, пий, веселися. Пока конь твой еще хоть как-то передвигает ноги.
«Милый друг Миша, не отвечал на твое письмо (от 14-го), ожидая, пока придут деньги, а получил я их только вчера, 19-го. За деньги очень благодарю; слишком уж надобилось. Пишешь, что через неделю пришлешь еще столько же (то есть 100). Сделай одолжение, пришли. Эти присланные сто рублей только на затычки пошли. Слишком, слишком надобно. Да еще прибавляешь, что и после этих вторых ста рублей, если понадобится, вышлешь еще сто рублей; понадобится, голубчик, понадобится, слишком понадобится. И потому усиленно прошу тебя, вышли и те (третьи) сто рублей».
«Многоуважаемый Иван Сергеевич, П.В. Анненков передал мне еще неделю тому назад, чтоб я выслал Вам братнин долг за «Призраки», триста рублей. Об этом долге я и понятия не имел. Вероятно, брат мне говорил о нем тогда же, но так как память у меня очень слабая, то я, разумеется, забыл; да и прямо это меня тогда не касалось. И жаль мне очень, что я не знал об этом долге еще летом: тогда у меня было много денег, и я наверно тотчас бы Вам, без Вашего требования, его выслал».
«Гончаров все мне говорил о Тургеневе, так что я, хоть и откладывал заходить к Тургеневу, решился наконец ему сделать визит. Я пошел утром в 12 часов и застал его за завтраком. Откровенно Вам скажу: я и прежде не любил этого человека лично. Сквернее всего то, что я еще с 67 года, с Wisbaden’a, должен ему 50 талеров (и не отдал до сих пор!) Не люблю тоже его аристократически-фарсерское объятие, с которым он лезет целоваться, но подставляет вам свою щеку. Генеральство ужасное: а главное, его книга «Дым» меня раздражила».
«Добрейший, незабвенный друг мой Степан Дмитриевич, если Вы уже в Москве и, следственно, не нашли на своем столе моего письма, не судите меня поспешно, не обвиняйте. Письмо Ваше со 100 рублями я получил уже более двух недель назад, и если я не отвечал Вам до сих пор, то не по лености или безразличию, но только вследствие моей мучительной теперешней ситуации. Вы понимаете, когда в душе мрак, тяжко обращаться к кому-либо, особенно для такого ипохондрика, как я».
«Ваши 100 рублей вытащили меня из беды, правда только на некоторое время. Хочу объяснить Вам свое положение: я должен 4000 рублей «Русскому вестнику», который мне их дал вперед. Эти четыре тысячи рублей были израсходованы на мою свадьбу, на уплату ряда мелких долгов, на некоторые другие расходы и на поездку за границу. Вот уже давно от денег моих ничего не осталось, а, с другой стороны, мне не удалось еще послать в «Русский вестник» ни одного листа моего нового романа (за который 4000 рублей и были получены вперед). Почему я не работал? Работа не шла».