Сергей Тарасов
Волшебная гамма
Мне надо было приходить на час-два в дом культуры: тренироваться под присмотром учителя, играть мелодии и гаммы, которые мне приходилось учить дома. Отец купил мне самоучитель игры на баяне и следил, чтобы я каждый день брал в руки баян и что-то на нем играл. Хроматическую гамму мне приходилось играть каждый божий день, и она мне порядком надоела за несколько лет, в течение которых я посещал этот кружок. Я даже не помню, сколько лет там занимался – года три, а может, четыре.
Отец контролировал мою учебу и сам брал в руки баян, чтобы научиться самому. Но у него не хватало усидчивости, и когда я перешел от гамм к мелодиям и песням, он сдался и оставил свои попытки научиться играть.
Учиться мне было трудно, – ноты, по которым мне приходилось играть в кружке, мне не нравились, мне удобно было подбирать мелодию на слух, а всякие восьмые и половинные ноты мне не нравились, особенно шестнадцатые по длине. У меня еще просто не слушались пальцы, и учитель мною был очень недоволен. Но это учение пошло мне на пользу, потому что летними вечерами я выходил на переулок и ходил с моими друзьями по переулку, а играть на баяне мне нравилось, – без всяких нот я подбирал какую-то мелодию, и мог ее играть часами.
