Баян до сих пор жив – мне некогда было на нем играть, когда я получил диплом горного инженера и геолога, и стал надолго пропадать в экспедициях. После нескольких месяцев работы в поле с пробами и горными породами пальцы меня слушались плохо, и мне самому это не нравилось. Можно было разработать свои пальцы – для этого надо было играть на баяне почаще, особенно гаммы, но у меня сделали несколько операций на кистях рук, и некоторые пальцы у меня просто не слушались.
В новой школе, куда я перешел, у меня появился приятель – Белка. Он обладал великолепным слухом, бархатным голосом, играл на баяне и гитаре. Он мне и показал гитарные аккорды, а после школы мои родители купили мне классную гитару, на которой я постоянно играл в школе, в институте и на работе. Баян был на время забыт.
Я вспомнил о нем, когда стал часто заходить к родителям в гости – они были на пенсии и были рады, что я и мой брат их навещают. Сначала я брал в руки баян на несколько минут, а потом мне стало самому нравиться вспоминать мелодии, которые сочинил в молодости и я мог их играть долго. Маме тоже нравилось слушать баян, но я часто ошибался, когда непослушными пальцами нажимал не ту кнопку, и поэтому старался играть один – только для себя.