Зинаида Гиппиус
Мальчики и девочки
Это, конечно, тоже сумасшествие, – думать, что люди – вовсе не люди. Нет, никто не погиб и не спасся – напрасно. В том, какие они были, наши последние молодые, в самой их слабости, в том, что они даже не хранили, а как бы от слабости уже роняли человеческие идеи, – «из рук вываливалось», – есть глубокий смысл. Пусть они «последние», – но они же и будут первыми, ибо с них же, какие они ни будь, придется начинать, тянуть нитку. Больше не с кого. Не с тех же бесплеменных, беспризорных детенышей, что ныне завелись под СССР-ским владычеством? От них – некуда, им и самим некуда. Вот они, подлинные последние! Но они, в невинности, этого не знают и ничего не боятся. Их не жаль, зато и судить их не надо, и требовать от них нечего.
Требования – лишь к людям, настоящим, живым, спасшимся: и самый строгий суд над теми, кто уцелел, но погубил себя внутренно, – умер второй смертью.
