Чем нас пленяет ее новая книжка, особенно в нынешние дни эмигрантской тоски, – так это тем, что вся она глубоко и интимно русская по языку, духу и содержанию. Да, да, именно так все и было у нас раньше, как она рассказывает, были этот простор, и эти милые праздники, и суеверия, и вера, и доброта, и глупость, и сладкая лень, и наша тихая природа, и глупые, мудрые дети, и старушонки, и солдаты, и няньки, и кучера, и фокусники, и студенты – все, что нам так дорого по памяти, с чем от младенческих дней срослись мы душою и что для нас уже не повторится более… никогда!
Излагать своими словами содержание рассказов Тэффи трудно. Все их обаяние – в неуловимой внутренней красоте и теплоте языка, в каком-то тайном, инстинктивном, безошибочном чувстве русской души. Да и как передать рассказ в пять страничек, почти без фабулы?
Доживают во флигеле при старой усадьбе отставная прачка и отставной кучер, да еще хитрая лошадь и обжора-корова. Взят из этой забытой жизни всего только один день: пришла из деревни кучерова родня – двоюродная племянница Марфа; она именинница, пришла поздравиться. И все тут. Кажется, мало?