Одной из главных причин тотального дефицита, охватившего Советский Союз в конце восьмидесятых, многие аналитики называют заговор торговой мафии. Приводятся примеры, когда продовольствие в огромных объёмах вывозилось на свалки. Различные потребительские товары придерживались на базах и складах…
Всё это делалось умышленно, с целью создания искусственного дефицита. Это позволяло торговой мафии продавать товары по завышенным ценам из-под прилавка. А главное, толкало руководство страны к либерализации цен и приватизации государственной собственности. Иначе откуда вдруг появились товары в 92-м году, как только отпустили цены?
Версия заговора торгашей имеет право на существование. Но тогда возникает вопрос, а куда смотрели государственные правоохранительные и контрольные органы, коих в те времена было не счесть числа?
Или, может, они и возглавляли эту мафию?
Теория заговора – самое простое объяснение, не требующее глубокого анализа ситуации в стране. Мафия бессмертна – это понятно всем.
Как в известной песне: «Если надо причину – то это причина».
Но как тогда объяснить книжный дефицит? На свалки книги не вывозили, на кострах не сжигали. Тиражи постоянно росли. А на полках в книжных магазинах пылились труды классиков марксизма-ленинизма да различные научно-непопулярные издания.
Достать томик Чехова или Достоевского можно было только у спекулянтов.
Может, бумаги не хватало? Нет, с производством бумаги проблем не было.
В данном случае определяющую роль играл ажиотажный спрос. Читать в Союзе любили.
А ещё существовала мода на книги. Каждый уважающий себя советский «интеллигент» считал необходимым иметь в своём доме коллекцию собраний сочинений отечественных и зарубежных классиков. С подобранными по цвету и рисунку корешками.
Многие родители запрещали своим детям даже притрагиваться к книгам, чтобы не испачкали, чего доброго. Да и сами брали их в руки только для того, чтобы смахнуть пыль. Такая вот дань моде.
И многотысячные тиражи не помогали…
Перестройка вскрыла очевидные пороки советской планово-распределительной системы. Но вместо продуманных, последовательных экономических реформ, руководство страны шарахалось из стороны в сторону, что только усугубляло ситуацию.
А торговая мафия, безусловно, существовала и использовала ситуацию для личного обогащения. Но уверен, никаких далеко идущих планов по приватизации и либерализации цен, а тем более по развалу страны, торгаши не вынашивали. Кишка тонка. Они преследовали куда более приземлённые цели…
В сельскохозяйственных регионах страны торговые организации, заготовительные конторы, товарные базы, а часто и предприятия общественного питания объединялись в потребительские союзы.
Эта форма кооперации существовала ещё с царских времён. Но если до 1917-го года это было действительно добровольное объединение равноправных пайщиков, то с приходом советской власти всё стало меняться. Потребительская кооперация утратила свою независимость и попала под полный контроль государства.
Низовым звеном в системе кооперации являлись районные потребительские союзы. В нашем районе райпотребсоюз возглавлял Криворучко Семён Аркадьевич. Человек далеко не молодой, ветеран Великой Отечественной. В 1944-м ему исполнилось семнадцать, и он был призван в армию. Имел боевые награды, в том числе солдатскую медаль «За отвагу». Дважды был ранен. На войне вступил в ряды коммунистической партии. После войны закончил институт советской торговли и прошёл путь от простого товароведа до председателя райпотребсоюза.
Весьма уважаемый человек. И в лучшие свои годы – бескомпромиссный борец с нечистыми на руку работниками торговли…
Но шло время. Семён Аркадьевич терял былую форму, всё реже бывал на местах. Большую часть рабочего времени проводил в кабинете. Добравшись утром до своего любимого кресла, Семён Аркадьевич первым делом предупреждал секретаршу:
– Оленька, меня пару часиков ни для кого нет.
После чего открывал небольшой холодильник, замаскированный под тумбочку. Доставал оттуда бутылочку коньяка и тарелку с нарезанным лимоном. Принимал «соточку», закусывал лимончиком. Потом пару часиков, а точнее до обеда, дремал, откинувшись в просторном кресле.
Иногда его приглашали на различные совещания или заседания. Там он, как правило, тоже дремал.
Подчинённые приносили ему на подпись документы, которые он подписывал, не читая.
Все доклады и справки, с которыми он выступал на различных мероприятиях, готовила его заместитель Алиса Викторовна Толкалина. Алиса уже давно фактически руководила районной торговлей. Все нити она держала в своих цепких руках.
И если существовала в районе торговая мафия, то её доном была Алиса Викторовна.
Выглядела Алиса на все сто. Жгучая брюнетка, выше среднего роста, стройная, с хорошей фигурой, слегка склонной к полноте. Но к полноте – приятной мужскому глазу. Всегда опрятно и дорого одета, с качественным макияжем и аккуратной причёской.
Специального образования, связанного с торговлей или общественным питанием, Толкалина не имела. Её карьера строилась по партийной линии.
Ещё в школе Алиса активно занималась общественной работой. В разные годы её избирали председателем совета пионерской дружины и комсоргом школы.
Училась она хорошо. Были некоторые проблемы с естественными науками. Скажем честно, в физике и химии Алиса была ни бум-бум. Но учителя физики и химии неизменно ставили ей четвёрки. Как активистке, а главное, как дочери директора школы.
После получения аттестата зрелости Алиса поступила по направлению районо в педагогический институт на филологический факультет.
Деканат и факультетский комитет комсомола заметили стремление девушки к общественной работе. Уже на первом курсе она стала комсоргом группы и членом комитета комсомола факультета. Но дальнейшая карьера прервалась по вполне естественной причине…
Алиса с подросткового возраста отличалась среди ровесниц яркой внешностью. В четырнадцать лет она выглядела на все восемнадцать. Её фигура вызывала неприкрытую зависть у большинства старшеклассниц, а старшеклассники просто не сводили с неё глаз.
Самые смелые парни пытались к ней подкатить, но неизменно получали отлуп. На все многочисленные предложения парней сходить вместе в кино или на дискотеку она неизменно отвечала отказом.
А в десятом классе случилась у Алисы первая любовь. Влюбилась она в молодого учителя физкультуры, которого распределили в их школу сразу после института. Высокий красавец-блондин спортивного телосложения сразил девушку наповал. Устоять перед натиском влюблённой ученицы молодой педагог не смог, и за два месяца до семнадцатилетия Алиса лишилась невинности. Связь ученицы и учителя вскоре стала известна её маме – директору школы. Алиса охотно делилась подробностями своей интимной жизни с подругами. И одна из таких подруг проболталась своей матери, а та в свою очередь посвятила в подробности романа маму Алисы.
Вызванный на ковёр к директору школы физрук не стал ничего отрицать, а просил у матери позволения жениться на её дочери. Но мать отказала ему в резкой форме. И хотя по семейному кодексу девушки в семнадцать лет признавались совершеннолетними, директриса пригрозила молодому человеку, что может привлечь его к уголовной ответственности, поскольку семнадцать лет Алисе исполнится только через месяц.
Дабы избежать скандальной огласки, учителю было предложено уволиться и немедленно покинуть их город. Встречаться с дочерью мать запретила, позволив только оставить короткую записку, которую она сама физруку и надиктовала.
Алиса тяжело переживала предательство возлюбленного. В прощальной записке он признался, что уже два года как женат и у него подрастает маленький ребёнок.
Первое время родители с опаской наблюдали за дочкой, как бы чего не вышло. Но поскольку физрук проявил осмотрительность и позаботился о безопасности, всё обошлось. Алиса вскоре перестала страдать и, более того, пришла к выводу, что такой жизненный опыт пойдёт ей на пользу…
Больше года она ни с кем не встречалась, хотя поклонников было немало.
Новая любовь приключилась с ней на втором курсе. Девушка влюбилась в секретаря комитета комсомола института. Они оказались вместе на каком-то то ли съезде, то ли слёте, где всё и завертелось. Секретарь не скрывал, что женат и бросать жену не собирается. Алиса уверяла его, что разбивать чужую ячейку общества не входит в её планы, но в глубине души надеялась, что он будет принадлежать только ей.
Второй партнёр оказался менее осмотрительным, и вскоре Алиса поняла, что залетела. Комсомольский секретарь предложил найти ей хорошего врача и оплатить все расходы. Но Алиса наотрез отказалась, поскольку прочитала в какой-то умной книжке, что прерывание первой беременности грозит бесплодием. В результате про учёбу и общественную карьеру пришлось на время забыть. Алиса оформила академический отпуск и уехала домой.
Родители восприняли новость относительно спокойно. Отец вообще обрадовался, что вскоре станет дедом, а мать пару недель глотала какие-то таблетки, хваталась за сердце и закатывала глаза, а потом смирилась с неизбежным…
Через полгода после рождения сына Алиса перевелась на заочное отделение пединститута, а ещё через год мама устроила её в родную школу учителем младших классов.
Дети обожали молодую учительницу. И хотя она была весьма требовательной, но молодость, красота и доброжелательное обращение позволили ей стать для первоклашек настоящим кумиром…
А что же с личной жизнью?
Жизнь в маленьком провинциальном городке разительно отличается от жизни в мегаполисе. Здесь невозможно ничего утаить от общества. Алиса, как могла, скрывала свои отношения с мужским полом. Но слухи о её возлюбленных постоянно бродили по городу.
Одно время ей приписывали связь с молодым следователем прокуратуры. Затем появились слухи, что она встречается с первым секретарём райкома комсомола. Правда это или чьи-то домыслы – неизвестно, однако в школе Алиса не задержалась.
А перешла она на работу как раз в райком комсомола, вначале инструктором, а через три месяца её назначили вторым секретарём…
Пройдёт время, и первый секретарь райкома комсомола станет директором рынка, а следователь – районным прокурором. И Алиса на всю жизнь сохранит с ними доверительные отношения. Но это будет не скоро, а пока второй комсомольский секретарь Толкалина стала членом КПСС. Она получила рекомендации от ветерана Великой Отечественной войны, председателя райпотребсоюза Семёна Аркадьевича Криворучко и от второго секретаря райкома партии Антона Сергеевича Круглова.
Как она вышла на ветерана, история умалчивает, а вот со вторым секретарём райкома у неё завязались далеко не платонические отношения.
Круглов был старше Алисы на семнадцать лет, состоял в браке и имел двоих детей школьного возраста. Как долго продлилась их связь и знала ли о ней супруга Антона Сергеевича, история умалчивает…
И вдруг в один прекрасный день Алиса неожиданно вышла замуж за врача-педиатра из детской поликлиники. Врач был тихим, скромным и добродушным человеком, без вредных привычек. Хотя одна страсть у него всё же имелась – он любил вкусно покушать, отчего обладал довольно тучной фигурой. Но ничего с собой поделать не мог. Все попытки сидеть на диетах ни к чему не привели. После каждой диеты его вес только увеличивался.
Познакомились они с Алисой благодаря ребёнку, которого он наблюдал с момента рождения. В Алису врач втюрился по самые уши. Друзья и коллеги подтрунивали над ним:
– Куда тебе до неё. Она – птица высокого полёта, таких, как ты, даже не замечает.
Но они не угадали. Алиса его приметила. И привела в ЗАГС. Мама девушки, когда увидела будущего зятя, была потрясена до глубины души и спросила дочку:
– А ты его хоть немного любишь?
– Мама, довольно того, что он любит меня и Мишеньку. Ты бы видела, как он с ним нянчится. А сыну нужен отец. И ещё одно: я в положении – уже восемь недель.
– Боже мой! И кто отец – Круглов, надо полагать?
– А кто же ещё!
– А врач-то твой, думаешь, не догадается?
– Надеюсь, нет, я подстраховалась, проблем быть не должно. Ребёнок родится на шесть недель раньше срока. Всего дел-то. А если муж о чём-то и догадается – ничего это не изменит. Он так меня любит, мама, что всё простит…
Через месяц сыграли скромную свадьбу. Приглашено было человек сто пятьдесят, не больше. Фамилию свою Алиса в браке менять не стала. Однако и своему сыну, и родившейся вскоре дочери она записала и фамилию, и отчество мужа, чем того безумно осчастливила…
Все, кто близко знал Алису, были уверены, что брак нисколько не помешает её любовным похождениям, но, на удивление, она остепенилась и стала просто образцовой женой и матерью.
Хотя слухи о том, что её тайные свидания со вторым секретарём райкома продолжаются, бродили по городу ещё пару лет, пока Круглова не перевели на повышение – в обком. В благодарность за счастливые часы и минуты Антон Сергеевич перед отъездом ходатайствовал о назначении Алисы Викторовны инструктором райкома партии. Это был уже совсем другой уровень. В сферу ответственности Толкалиной входила в том числе районная торговля.
Алиса на новом посту наладила доверительные отношения с председателем райпотребсоюза Криворучко. Семён Аркадьевич часто вспоминал, что именно он дал Алисе Викторовне партийную рекомендацию и в шутку называл её своей «крестницей». И однажды их дружба обрела зримые очертания. Освободилась вакансия заместителя председателя райпотребсоюза, и Семён Аркадьевич обратился к Ивану Ивановичу с просьбой поддержать утверждение на эту должность Алисы Викторовны. Вот так карьера Толкалиной достигла своей вершины.
На новом месте Алиса освоилась быстро. И, пользуясь полным доверием «крёстного», установила в райпо матриархат, а Семёна Аркадьевича фактически отстранила от дел, чему тот был только рад.
Но подсиживать ветерана Алиса не планировала – её вполне устраивала роль серого кардинала.
За короткое время она сумела продумать и внедрить в райпо несложные схемы получения дополнительного и весьма весомого дохода. Чтобы обеспечить безбедное будущее не только себе, но и своим детям и внукам, она трудилась в поте лица.
Разработанные Алисой схемы не отличались особой оригинальностью, но приносили стабильный и немалый доход. Поступает, к примеру, на базу свинина. Мякоть тут же срезается, отправляется на рынок, а кости упаковываются и распределяются по магазинам под брендом «суповые наборы». Мясо по документам реализовывалось через торговую сеть. Деньги поступали в кассу. Вот только цена мяса в магазине была два рубля за килограмм, а на рынке – пять.
По этой же схеме продавалось мясо птицы. Разница только в том, что с кур не обрезали мясо. Их просто сортировали. Упитанных цыплят-бройлеров отправляли на рынок, а «синюю птицу» – в магазины…
На Алису работали многие сотрудники райпо, но особо доверенными были две продавщицы – Татьяна и Катерина. За свою преданность они получали хорошую прибавку к зарплате. Продавщицы имели на рынке постоянные места в мясном ряду и продавали свинину и курятину как выращенные на собственном подворье.
Всё просто. И где здесь криминал? План по реализации выполнен? Выполнен. Деньги в казну поступили?
Поступили…
Контакты с санэпидемнадзором, ветеринарной службой и другими контролирующими органами поддерживала Алиса Викторовна.
С директором рынка Алиса была в многолетних добрых отношениях.
Если с продажей свежего мяса никаких проблем не возникало, то схема с реализацией просроченных продуктов была весьма рискованной. Алиса Викторовна шла на риск с поднятым забралом.
В чём состояла схема? Очень просто. Продукты придерживались на складах до окончания срока годности. Как только этот срок наступал, продовольствие списывалось и «утилизировалось». Только вывозились просроченные продукты не на свалку, а опять же – на рынок, где Татьяна и Катерина успешно впаривали их населению.
Консервы, купленные Андреем Кривцовым, были как раз из этой серии.
Вы спросите – неужели никто не жаловался на это безобразие. Жалоб было немного, поскольку измученные дефицитом граждане редко обращали внимание на сроки годности. А если и обращали, то просрочка в пару дней не казалась им большой проблемой.
«Не до жиру – быть бы живу».
Однако жалобы изредка появлялись. Поступали они, преимущественно, в райком партии, который отправлял их в райисполком. Когда жалоб накапливалось достаточно много, вопрос выносился на заседание исполкома. На таких заседаниях с отчётом выступал председатель райпотребсоюза Криворучко Семён Аркадьевич.
Усыпляющим тоном председатель райпо читал отчёт о работе своей организации по бумажке, подготовленной Алисой Викторовной. И члены исполкома слушали, на сколько увеличился товарооборот, сколько открылось новых торговых площадей в сельской местности, как выросло благосостояние рядовых работников торговли и прочую важную информацию.
Некоторые члены исполкома просто засыпали под неторопливую, монотонную речь ветерана районной торговли.
Членами районного исполнительного комитета были первый и второй секретари райкома КПСС, председатель райисполкома и несколько депутатов из числа рядовых граждан. Это могли быть как руководители предприятий и организаций района, так и простые рабочие и колхозники, а также представители творческой интеллигенции. Избирались они из числа депутатов районного совета народных депутатов.
Повестка дня заседаний определялась заранее. В обязанности моего отдела входил сбор информации и подготовка решений исполкома, а также ведение протокола…
Иван Иванович редко присутствовал на заседаниях, ввиду занятости. Но когда всё же появлялся, истории с выносом тела, как на партхозактивах, случались регулярно…
Итак, когда председатель райпотребсоюза заканчивал свою снотворную речь, члены исполкома задавали докладчику вопросы. Если первого не было, то и вопросов, как правило, не возникало. В крайнем случае кто-то поднимал какой-нибудь мало значимый, уточняющий вопрос типа: «А в каких населённых пунктах появились новые торговые точки?»
Задавать более острые вопросы члены исполкома не решались. Испортить отношение с начальником районной торговли никто не хотел.
Да и Алиса Викторовна не сидела сложа руки. В канун заседания она лично объезжала рядовых членов исполкома и каждому преподносила, чисто из уважения, небольшие презенты. Джентльменский набор включал бутылочку хорошего коньячка, баночку красной икры, индийский чай и бразильский растворимый кофе, палочку сырокопчёной колбаски и коробку шоколадных конфет «Ассорти».
Когда на заседании присутствовал первый секретарь, ситуация несколько менялась.
Иван Иванович часто задавал председателю райпотребсоюза один и тот же вопрос:
– Скажи, Семён Аркадьевич, почему люди жалуются, что в магазинах нет мяса?
– Неправда это, Иван Иванович, наговаривают на нас. План по реализации мяса выполнен на 105 процентов.
И далее ветеран советской торговли приводил убедительные цифры, сколько продано мяса за отчётный период.
– Так почему же народ жалуется? – удивлялся первый.
– Какой там народ, Иван Иванович. Это одни и те же, жалобщики. На фронте таких гадов расстреливали, чтоб панику не устраивали.
Аргумент про фронт срабатывал всегда. Вопрос был исчерпан…
Некоторые граждане жаловались в прокуратуру. Но тут случалась одна закавыка. Районный прокурор и Алиса Викторовна были добрыми друзьями, да к тому же – кумовьями. Так что поступающие в прокуратуру жалобы, как правило, возвращались заявителям с ответом: «Сигнал проверен. Факты не подтвердились».
Находились весьма упорные граждане, которые жаловались в областную прокуратуру, откуда жалобы спускались на уровень района. В таких случаях районный прокурор предупреждал Алису:
– Кума, решай вопрос с этим товарищем сама. Пока он до Киева или, чего доброго, до Москвы не добрался.
Алиса Викторовна собирала свой джентльменский набор и отправлялась к жалобщику. Больше жалоб от товарища не поступало…
Так продолжалось не один год. Схемы работали без сбоев, денежки Алисе поступали исправно. И не малые. Делилась ли она с Семёном Аркадьевичем? Не думаю. Зачем палиться. Вручить джентльменский набор к празднику, чисто из уважения – это другое дело.
За годы упорного труда скопила Алиса Викторовна по тем временам весьма солидный капитал. Часть денег она хранила на сберкнижках. Но основные капиталы были припрятаны в доме, в укромных местах…
А ещё Алиса Викторовна скупала дефицитные товары, чтобы в подходящий момент продать с хорошим наваром. В её коллекции были представлены таджикские и узбекские ковры, богемский хрусталь, бытовая электротехника и другие товары повышенного спроса.
Кроме того, как все культурные люди, Алиса коллекционировала книги. У неё даже в подвале среди ковров и хрусталя стояли, покрытые толстым слоем пыли, картонные коробки с книгами. В основном подписные собрания сочинений классиков.
Но особую гордость коллекционера Толкалиной составляли популярные приключенческие и детективные издания. Эти книги Алиса добывала благодаря макулатурным талонам.
Думаете, она эти самые талоны покупала? Или, может, сама макулатуру собирала? Как бы не так.
У Алисы Викторовны была хорошая подруга, Антонина Петухова. Тоня занимала должность заместителя начальника районного отдела народного образования. Схему подруги разработали элементарную. Районо объявляет среди школ района конкурс по сбору макулатуры. Детишки бегают по домам и квартирам, ползают по чердакам и подвалам и собирают в результате целые горы макулатуры. Школы, победившие в соревновании, награждаются почётными грамотами и вымпелами.
А потом приезжают самосвалы из райпо и увозят собранный «урожай» в известном только Алисе и её подруге направлении.
И книжная коллекция Толкалиной пополняется новыми популярными изданиями. Подруга тоже получает свою долю. Покупала Алиса и ювелирные изделия. Но немного – для себя. Украшения из золота и бриллиантов были дороги и не относились к дефицитам. Алиса не считала ювелирку ходовым товаром. Как оказалось позже, это была её стратегическая ошибка…
Перестройка стала для Алисы звёздным часом…
Но всё хорошее когда-то кончается. Закончилась и перестройка. И случился распад страны, а с ним – гиперинфляция и новые деньги. А старые советские рублики в один момент сгорели…
Хоть и хитра была Алиса, но такого предвидеть не смогла. И потеряла почти все свои сбережения.
Нет, до уровня дона Корлеоне Алиса Викторовна явно не дотягивала…