Редактор Елена Аверина
Главный редактор Л. Богомаз
Руководитель проекта М. Шалунова
Корректор З. Скобелкина
Компьютерная верстка О. Макаренко
Дизайн обложки Д. Труш
Иллюстрации А. Хозина
© Авдеева А., Исупова О., Кулешова А., Чернова Ж., Шпаковская Л., 2021
© ООО «Альпина Паблишер», 2021
Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.
Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.
Дорогие читатели, эта книга – о том, в чем не принято признаваться родственникам, друзьям и даже самим себе. Она о том, что осуждает или игнорирует общество: о родительской вине, усталости, тревожности, страхах, одиночестве и депрессии. У этих проблем есть не только психологические, но и социальные причины. Для нас важно рассказать, откуда и почему возникают эти чувства, как их нам навязывают окружающие, почему они естественны и даже в некотором смысле неизбежны для современных родителей.
Вам случалось разрываться между работой и ребенком? Приходилось грустить, оставаясь дома с грудным или заболевшим малышом в то время, как друзья и близкие занимались чем-то интересным на любимой работе или развлекались? Вы страдали от недосыпа, вставая несколько раз за ночь к младенцу? Тревожились на ровном месте: как бы чего с ним не случилось? Впадали в бешенство от детских выходок, а потом мучились раскаянием? Давайте добавим сюда нервное истощение, облезший лак на ногтях, просроченную карту фитнес-клуба, недостижимый бокал вина и ощущение того, что все карьерные перспективы, еще недавно маячившие на горизонте, потеряны.
В этой ситуации кажется, что свобода, да и жизнь, закончилась, а вы превратились в подобие своей соседки, задерганной мамаши троих детей. Быть может, вы в принципе не способны правильно организовать заботу о ребенке? Почему вы не наладили питание малыша исключительно полезными продуктами, не научили его читать в три года? Ведь у кого-то все получается. Существуют женщины, абсолютно довольные материнством. Они постят в соцсетях фотографии нарядных и счастливых детей, дают советы, как после родов сохранить тело в идеальной форме, а дом – в полном порядке. При этом они успешно строят карьеру и развивают собственный бизнес! Да и ваша мама как-то справлялась со всеми делами, притом что растила вас без памперсов.
Впрочем, возможно, вы и есть та самая хорошая и счастливая мать, не испытывающая терзаний и сомнений, не знающая усталости и полностью довольная своей жизнью. Или же вы не рожали и не растили детей. Или рожали и растили – но очень давно, ваши дети уже взрослые, и вот вы смотрите на других мам, совершенно не понимая, почему они жалуются. У современных женщин есть стиральная машина, одноразовые подгузники, мультиварка и микроволновка, радионяня, GPS-трекер, автоматизированные колыбели. Они могут заказать доставку продуктов на дом и взять отпуск по уходу за ребенком до трех лет (что было невозможно сделать вплоть до 1980-х годов), у них есть всезнающий и все объясняющий интернет. Казалось бы – рожай и наслаждайся материнством! Но нет, что-то сделало современных родителей тревожными и уставшими.
Мы не дадим вам универсальных рецептов счастья, наша задача – показать, насколько разным может быть отношение к родительству и детству, как неодинаково представление о нормальности, насколько подвижными бывают границы нормы. Эта книга расскажет, как «устроены» общественные условия, в которых вдруг оказалось так много несчастных людей. Обещаем, что, прочитав ее, вы перестанете испытывать чувство вины в связи с тем, что не удалось стать идеальной матерью, и сможете лучше понимать поведение женщин, чье материнство кажется вам ленивым и нескладным. Мы уверены, что без сравнения нет понимания, поэтому приведем факт, который многим покажется неожиданным. Дело в том, что большинство правил воспитания детей, которым мы следуем сегодня, нельзя назвать незыблемыми. Ведь предшествующие им правила возникали в конкретные исторические периоды, а потом уходили в небытие. Они настолько изменчивы и условны, что вряд ли заслуживают серьезного отношения. Возможно, и нынешние правила не так уж верны. К тому же принципы воспитания детей переживают циклическое развитие. И то, как современным мамам кажется правильным растить детей, чаще совпадает со взглядами их бабушек, а не матерей.
Важно помнить, что нормы воспитания могут оказаться рычагами управления и давления. Согласитесь, хорошо бы понимать, в какую именно игру с нами (и нами) играют. Почему, например, в нашем обществе выбор между свободой и безопасностью делается в пользу последней? Многое зависит от того, как и что мы думаем о детстве (считаем ли его временем подготовки ко взрослой жизни или, напротив, этапом жизненного цикла, имеющим самостоятельную ценность) и детях (ребенок – это «чистый лист» или в нем многое заложено от природы), о характере детско-родительских отношений (должен ли родитель строго следить за поведением ребенка, участвовать в его образовании или достаточно просто его любить, предоставляя свободу выбора). Верим ли, что медицина и психология – ключи к решению всех детских проблем? Считаем ли, что родительство должно быть естественным (и что такое для нас естественность) или что оно не может быть настоящим и правильным без компетентных профессионалов (врачей, педагогов, психологов…)? Из чего состоит хорошая забота (достаточно ли обеспечивать только физическое благополучие ребенка или нужно учитывать и его психологические потребности)? Где проходят границы ответственности родителей и какими должны быть их компетенции, чтобы вырастить детей (в быту этот вопрос звучит, например, так: «Кто виноват в том, что ребенок плохо учится в школе? Может быть, родители не делают с ним домашнюю работу?»)?
В начале ХХ века американский антрополог Маргарет Мид отправилась в Океанию изучать культуру и быт местных аборигенов. То, что она узнала в экспедиции, коренным образом изменило ее представления о природе семейных и гендерных отношений. Но важнее для нас то, что Мид поняла про детство, взросление и родительство: они могут быть устроены совершенно непохоже на европейские «незыблемые» представления. В частности, полученный в антропологической экспедиции опыт заставил Мид другими глазами посмотреть и на современное ей «цивилизованное» материнство. Она обнаружила, что матерям на Самоа не приписывают особой или исключительной роли. К воспитанию детей привлекается вся деревня, а бабушки, тети, старшие сестры и братья имеют в жизни ребенка не меньшее значение, чем родная мама. Ученая была очарована тем, насколько счастливым оказалось детство на Самоа, насколько легким и непроблематичным был опыт самоанских матерей. Здесь можно привести примеры и из других культур и исторических периодов, где родители иначе понимали отношения с детьми, испытывали меньше стрессов, выполняя свои обязанности, и где дети были органичной частью жизни общества. Эти примеры не стоит сильно идеализировать, но важно помнить, что родительство и детство могут быть очень разными. И на страницах нашей книги мы покажем, насколько широкими могут быть представления о заботе о детях.
Эту книгу написала команда социологов и антропологов, которые долгое время изучали родительство. Более 10 лет мы собирали интервью с матерями и отцами, а также с мужчинами и женщинами, не имевшими детей. Мы разговаривали с самыми разными родителями: например, с теми, кто зачал ребенка с помощью ЭКО; со сторонниками естественного родительства; с теми, кто взял в семью приемного ребенка; с многодетными и воспитывавшими детей в одиночку; с мамами, делающими карьеру, и теми, кто полностью посвятил себя воспитанию детей. О своем опыте нам рассказывали люди разных возрастов: ставшие родителями в советское время, сразу после войны, во времена «застоя» в 1970–1980-х годах, в 90-е и в наши дни, в первые два десятилетия XXI века. В нескольких сотнях собранных нами интервью мы задавали, например, казавшийся необычным вопрос: а как вы вообще решили стать родителями? Мы спрашивали, как была организована медицинская помощь во время беременности, как проходили роды, как родители заботились о малышах после рождения, как водили их в ясли, детские сады и поликлиники, как дети учились в школе, куда они поступили после нее. Мы узнали об опыте очень разных людей. Мы сравнивали то, что узнавали, с теориями и исследованиями родительства, проведенными социологами и антропологами из других стран. За время работы мы опубликовали немало научных трудов о родительстве в России, но все они доступны, как правило, только узкому кругу специалистов. Мы посчитали такое положение дел несправедливым и постарались в популярной форме рассказать об этих исследованиях, об их результатах и не только.
Анна Авдеева, Ольга Исупова, Анна Кулешова, Жанна Чернова, Лариса Шпаковская
Давайте попытаемся понять, что такое современное родительство. Кажется, вопрос банальный, но нельзя не признать тот факт, что современные родители отличаются от тех, кто жил не только сто, но и двадцать лет назад.
Социологи, экономисты и психологи часто говорят, что исключительной особенностью появившегося в начале XXI века социального типажа российских мам и пап является внимательное и вдумчивое (рефлексивное) отношение к своей роли. Поэтому такое родительство часто называют сознательным, осознанным, ответственным, неимперативным. Что стоит за этими определениями?
Во-первых, сегодня многие люди принимают осознанное решение стать родителями. Если раньше дети чаще всего появлялись на свет случайно, то в наши дни рождение ребенка в большинстве случаев становится итогом обдуманного решения. К необходимым условиям запланированного родительства часто относят наличие жилплощади, стабильного дохода и возможностей для заботы о ребенке (доступность поликлиник, детских садов, школы и прочей необходимой инфраструктуры).
Довольно часто пары заранее обсуждают и планируют многие аспекты будущего родительства. Помимо прочего в расчет принимается возраст супругов и их карьерные перспективы. Многие молодые люди, например, считают, что сначала нужно получить образование, а потом обеспечить карьерный задел, чтобы в дальнейшем иметь стабильный доход. Но многие не желают откладывать родительство на слишком поздний срок: они понимают, что возраст может стать причиной осложнений беременности и патологий у ребенка. Женщины и мужчины заранее готовятся к своей новой роли, проходят медицинские обследования, ведут здоровый образ жизни, читают книги по детской психологии, медицине и педагогике, посещают подготовительные курсы и пр.
Предметом обсуждения и планирования становится и количество детей. Современные родители не прочь стать многодетными, но понимают, что достойную жизнь смогут обеспечить только одному или двум детям. Иначе говоря, быть «новым» родителем – значит быть ответственным и осознанным: принять решение о рождении ребенка, подготовиться к нему, а потом не спускать с ребенка глаз до его совершеннолетия. Знакомая картина? Конечно, у всех складывается очень по-разному, но описанная ситуация стала считаться нормой, к которой все родители так или иначе должны стремиться.
Во-вторых, родительство больше не считается результатом исключительно биологических функций организма. Стать полноценным родителем теперь можно не только зачав и родив, но и усыновив или приняв на воспитание ребенка. Еще совсем недавно можно было на законных основаниях воспользоваться услугами суррогатной матери, доверив ей вынашивание и рождение младенца. А потом «делегировать» материнство еще раз, передав ребенка на воспитание близким родственникам или няне. Родителем становится человек, который принимает решения, касающиеся ребенка, выбирает окружение для него, отвечает за все периоды детства. Количество разводов (а их сегодня около 50 % от числа зарегистрированных браков) и повторных браков в современной России таково, что некоторые дети приобретают вторых пап и мам (чаще, конечно, пап) в новых семьях, сохраняя связи с биологическими родителями.
Тот факт, что родительство может и не быть результатом биологической природы человека, означает, что оно стало пониматься через заботу, ответственность, взаимную симпатию и привязанность, которые возникают между родителями и детьми. Во многом именно этим в наши дни вызвано стремление современных пап и мам наладить хорошие отношения с детьми и рост популярности теории привязанности. Сегодня, чтобы стать родителем, недостаточно родить ребенка (тем более что его можно вообще не рожать) – совершенно необходимо наладить с ним детско-родительские отношения.
В-третьих, неожиданно выяснилось, что у детей есть не только матери, но и отцы. Понятно, что биологические папы были всегда. Но отцы, которые участвуют в принятии решения о рождении ребенка, готовятся вместе с матерью к его появлению, присутствуют на родах, а потом заботятся о том, чтобы ребенок был обеспечен всем необходимым (и мы имеем в виду не только материальную сторону), – это относительно новое явление. Современный отец не только (или не столько) донор спермы, источник денег и тот, кто отведет подростка на рыбалку или поможет решить задачку по физике. Современный отец претендует на полноценное участие в детско-родительских отношениях, он видит в этом источник саморазвития и способ самовыражения. В современной России немногие мужчины пока могут полноценно реализовать новую модель: экономическая обстановка и условия предоставления отпусков по уходу за ребенком этому не благоприятствуют (более того, пора говорить об «экономической стерилизации» – мужчины и женщины боятся заводить детей, чтобы не обрекать их на нищету). Тем не менее запрос на новое отцовство, безусловно, есть, и современные папы находят возможности для его реализации.
В-четвертых, современное родительство практически полностью основано на выборе. Люди выбирают не только комфортное время и обстоятельства, чтобы вступить в новую для себя роль. Они делают выбор в отношении практически любой стороны жизни ребенка: начиная с того, как готовиться к родам (стоит ли вести беременность в частной клинике или только в районной женской консультации, нужно ли посещать курсы подготовки к родам, соблюдать ли специальную диету, развивать ли ребенка внутриутробно и т. п.), заканчивая вопросами о том, в какую школу его отдать. На первый взгляд, кажется, что все это диктуется родителям извне. Советы по ведению беременности и уходу за новорожденным дают врачи, а в школу детей определяют согласно регистрации по месту жительства. Но если мы посмотрим на современную городскую маму, то обнаружим, что абсолютно обо всем она имеет свое мнение. Она знает, как и чем лечить ребенка, умеет читать результаты анализов. Она в курсе того, какие есть аналоги у известных медицинских препаратов и какие от них могут быть побочные эффекты. Такая мама сможет найти нужных специалистов и выберет докторов, подходящих ей и ее ребенку. Школа стала областью продвинутых компетенций родителей. Городские папы и мамы выбирают место жительства поближе к той школе, которую они сочли хорошей. Если возможности переехать нет, они придумывают, как получить временную прописку рядом со школой, или возят детей на другой конец города, лишь бы те попали в «правильное» учебное заведение.
И тут возникают вопросы. Всем ли комфортно так часто делать выбор? Не устают ли люди от этого? Хватает ли им знаний для принятия адекватного решения? Кто определяет альтернативы выбора: неужели сами родители? Нет, мы выбираем только из существующих возможностей, во многом руководствуясь представлениями о правильном и нормальном, которые заложены в нас обществом. Часто нам вообще не хочется ничего выбирать. Но ответственность за результат принятых решений полностью лежит на нас – так, как если бы мы и правда выбирали, только когда хотим этого.
Мы привыкли трактовать родительскую тревожность и стресс как результат исключительно личных проблем (например, супруги не смогли наладить отношения после рождения ребенка или маме не удалось найти хорошую работу). Однако если мы посмотрим шире, то увидим, сколько ответственности за воспитание, материальное и психологическое благополучие нового члена общества – ребенка – это самое общество перекладывает на всего лишь двоих людей: маму и папу. А часто – и вовсе на одну только маму.