Предисловие. Знакомый незнакомец
Он не растерял навыков и передвигался по лесу тихо. Ни одна сухая веточка не хрустнула под ногами. Ни один лист не шевельнулся. Ни одна лесная птаха не почувствовала его присутствия.
Обрадовало ли это его? Скорее нет, потому что события последних дней тянули его в прошлое. Прошлое, которое с одной стороны было героическим, с другой – трагично и страшно.
Мужчину он узнал не сразу. Сначала он просто услышал как кто-то легко барабанил пальцами по твёрдой поверхности. Кажется знакомая мелодия. Или только кажется?
Он остановился прикурить случайно оказавшись возле закрытого окна совхозной конторы. Там горел свет и слышалась беседа. Разговаривали директор Захаров, участковый товарищ Белов и молодой парень Журавлёв, который руководил всей местной молодёжью, и неизвестный, вальяжно рассевшийся на тонком венском стуле возле стола для совещаний. В правой руке неизвестный держал тёмно-серую шляпу с провисшими полями и обмахивался ею, пальцами левой постукивал по столешнице. Директор в этот момент рассматривал какую— то небольшую бумагу.
Что-то во всём этом было знакомое. И он присел на низкую источенную жучком деревянную лавочку под окном конторы.
Разговор он слышал не полностью, но суть понял. Неизвестный объявил себя корреспондентом областной газеты и желал эдакое разузнавать. Участковый спрашивал о причине интереса газеты к некоторым частным событиям жизни местных жителей. В ответ неизвестный ссылался на какие-то жалобы, которые просто в огромном количестве поступили в газету.
В помещении было накурено.
Журавлёв подошёл к окну и приоткрыл его. Наблюдатель на лавочке стал слышать беседу лучше.
Выдававший себя за газетчика стал горячиться:
– Именно поэтому я, как корреспондент, счёл нужным появиться в правлении совхоза и поставить в известность должностных лиц о своём появлении и просить оказать помощь в решении поставленной перед ним задачи. Вы убедились в моих полномочиях? Кроме того, я предъявил командировочное удостоверение. Надеюсь на ваше содействие, – сыпал неизвестный словами.
– Какое же содействие вы, товарищ, ожидаете? – спросил участковый.
– Для выполнения задания мне просто необходимо пожить здесь некоторое время. Я выявлю лиц, которые писали к нам в газету обращения, поговорю с ними, составлю наброски к материалу в конце концов! “Чёрная вдова” – это вам не шутка, это серьёзное обвинение.
– Если обвинение, то этим делом должна заниматься милиция или прокурор, – заметил участковый, и остальные присутствующие с ним согласились.
– Вам граждане могут ничего и не рассказать, а нам, газетчикам, доверяют, – лихо возразил газетчик.
И тут он достал из кармана брюк носовой платок и промокнул лоб.
Жест был знаком. И мелодия, которую тот неизвестный приезжий барабанил. И память стала возвращать забытые воспоминания.
В правлении продолжали говорить, а у него перед глазами вставали картины.
Воспоминания были слишком ярки. И даже годы спустя, когда все вокруг уже заросло травой и кустарником, он всё ещё чувствовал под ногами содрогание земли от взрывов мин и гранат. Ему казалось, что слышит оглушительную стрельбу автоматов и другого оружия. Он помнил лица партизан, их мужественные, задорные и одновременно печальные глаза, запах пороха и крови, пропитанный солнцем день. Он помнил, как они – участники отряда, поклявшись отомстить врагу, вступили в отчаянный бой до последнего патрона и последнего бойца.
Он не был самым юным партизаном в том отряде. Партизанили и совсем мальчишки. Он был связным. В отряде его не знали в лицо, а он не знал, кто закладывает в тайники сообщения и кто из других тайников их забирает. Он просто переносил некие фрагменты досочек или лыка из одного места в другое. Иногда сообщения адресовались конкретно ему. Например, в таком-то месте скопились вражеские войска или техника. Посмотреть. Посчитать. В сообщениях не было букв. Только непонятные чёрточки. И в руках случайного человека никакой информации шифр не открывал. Сам юноша был невысокого росточка, из-за врождённого заболевания хромал, а мелкие и незапоминающиеся черты лица делали его похожим на деревенского мальчишк-дурочка небольшого возраста.