Мария Аксёнова
Знаем ли мы русский язык?..
Пара не пара
Люди могут заболеть, если сильно понервничают. А нервничают они, когда их незаслуженно обижают.
Слова, оказывается, тоже могут болеть. И тоже от незаслуженной обиды. Писатель Александр Куприн, например, называл больным слово «пара». Почему? А в этом мы и попробуем сейчас разобраться.
Для нас что-то сделать бывает парой пустяков. Мы просим купить пару яблок. Назначаем встречу через пару часов. Но правильно ли мы при этом распоряжаемся словом «пара»?
Один актёр рассказывал мне, как, будучи студентом, он на репетиции обратился к собравшимся: «Можно мне сказать пару слов?» Старейший педагог Щукинского училища и выдающаяся актриса Елизавета Георгиевна Алексеева его тут же поправила: «Молодой человек, пару слов по-русски сказать нельзя!»
Артистам старого поколения никогда не изменяло языковое чутьё. Они понимали, что если слово есть, то это не значит, что его можно ткнуть всюду, где придётся.
Давайте посмотрим, как слово «пара» определяет Словарь русского языка, изданный Академией наук: «Пара – два одинаковых предмета, употребляемые вместе и составляющие целое. Пара сапог, пара вёсел и т. д.».
Толковый словарь под редакцией Татьяны Ефремовой добавляет: «Пару могут составлять, к примеру, брюки и пиджак, брюки и фрак, брюки и сюртук, и тогда, соответственно, это будет пиджачная, фрачная или сюртучная пара».
Муж и жена тоже составляют единое целое, и поэтому мы говорим «супружеская пара».
Мы можем сказать и пара голубей, имея в виду голубя и голубку, или пара ласточек…
Не вызывает сомнение и словосочетание «танцующая пара».
Алексей Николаевич Толстой как-то заметил: «Может быть пара лошадей в том случае, если они запряжены, но если лошади стоят в стойле, человек никогда не скажет: «У меня пара лошадей». Он скажет: «У меня две лошади».
Что ж получается, Пушкин ошибался, когда писал:
…Пистолетов пара,
Две пули – больше ничего —
Вдруг разрешат судьбу его.
Нет, конечно! Поэт прекрасно знал, что дуэльные пистолеты продавались именно парами в особом ящике. И каждый из дуэлянтов имел свою пару.
Кто-то, может быть, слышал, что в старину на Руси пили пару чая. А это как прикажете понимать?
Предлагаю вспомнить картины художника Бориса Кустодиева. Чаепитие, как известно, было его любимой темой. На картинах «Извозчик в трактире» и «Московский трактир» вы как раз увидите пару чая. Пара чая – это два чайника: большой с кипятком, а сверху заварочный. Было и по-другому. Усталые и замёрзшие ямщики пили именно «пару», сменяя кипяток холодной водой.
Конечно, мы отдаём себе отчёт в том, что вряд ли большинство людей вот так, в одночасье, перестанут говорить «пару слов». Но всё-таки они должны знать, что такое выражение с точки зрения русского языка сомнительно.
Задумывайтесь, пожалуйста, что пара, а что не пара.
Трудно занимать и одалживать
Есть люди, которые по принципиальным соображениям никогда не берут деньги в долг! А есть и такие, которые столь же принципиально в долг не дают! Им, может быть, и неинтересно знать о том, как можно ошибиться в употреблении слов «занять» и «одолжить». Остальным же (а их, думаю, большинство) будет не лишним поразмыслить со мной на эту со всех точек зрения «скользкую» тему.
«Никто не стремится получать советы, зато деньги получать горазды все, – выходит, деньги лучше, чем советы», – говорил писатель Джонатан Свифт.
Если с тем, что деньги лучше, чем советы, можно ещё поспорить – смотря какие деньги и какие советы, – то первая часть утверждения Свифта бесспорна! Деньги получать горазды все!
Денег, известное дело, часто не хватает. Те, у кого их нет, берут взаймы. Те, у кого они есть – да не оскудеет рука дающего, – их одалживают. Но часто эта безупречная цепочка денежных отношений рвется! А всё из-за неправильного употребления глаголов «занять» и «одолжить»!
Ну вот, путаница не заставила себя ждать! Только что мне позвонил приятель, просил дать ему в долг! А знаете, что сказал? «Займи мне денег!» Я думаю: у кого я должна занять для него и почему он не попросил у меня? Оказывается, именно у меня и попросил! Только глагол употребил не тот! Вот я приятеля сразу и не поняла! Он должен был бы сказать: «Одолжи мне!», а не «Займи мне!».
Глаголы «занять» и «одолжить» в повседневной речи часто не различают. Хотя, казалось бы, всё так просто! «Занять» – значит «взять в долг». Исторически корень у слов «взять», «занимать», «взаймы» один и тот же – одного общего значения! Одолжить – «дать в долг». Но тем не менее часто можно услышать: «Я одолжил сто рублей» в значении «взял взаймы». Если должник говорит о себе, то правильно сказать: «Я занял сто рублей, которые мне одолжили».
Ошибка очень распространённая. Она встречается даже в речи грамотных людей, читающих классическую литературу. Больше того, и в классической литературе герои частенько путаются в употреблении глаголов «занять» и «одолжить». У Гоголя, например, в «Мёртвых душах» можно прочитать: «И всё оттого, что я не занимаю им денег»! Вместо «не одалживаю».
Путаница происходит оттого, что деньги можно взять в долг и дать в долг. Заём – дело обоюдное, а потому использование разных глаголов для передачи одной и той же мысли кажется излишним. Разговорная речь экономна. К чему лишние слова, когда деньги хочется получить быстро?!
Но литературная норма глаголы «занимать» и «одолжить» различает! «Одолжить» – всегда дать в долг! «Занять» – всегда брать в долг! Ну, разумеется, с тем, чтобы свой долг непременно вернуть!
Да, и вот ещё что: если вы хотите сделать заём, то запомните – в именительном и винительном падежах это слово следует произносить именно так! «Заём»! Но никак не «займ», что часто можно услышать! В производных словах – «заёмщик», «заёмный» – эта основа сохраняется. А вот в остальных падежах – пожалуйста – «займа», «займу», «займом»…
Известно, жизнь «полосатая»! Сегодня вы занимаете деньги, а завтра их одалживаете. Друзья всегда приходят на помощь друг другу! Впрочем, стоит напомнить и слова Марка Твена: «Дружба – это такое святое, сладостное, прочное и постоянное чувство, что его можно сохранить на всю жизнь, если, конечно, не пытаться просить денег взаймы».
Кушать или есть?
Еда играет огромную роль в нашей жизни, а мы о ней до сих не вспомнили! Правильно ли это? Надо бы пообедать.
Прежде чем сесть за стол, нужно… что? Вымыть руки? Это бесспорно! Но неплохо бы также знать, какой глагол следует употреблять – «есть» или «кушать»?
Наверное, вы не раз слышали, что слово «кушать» устарело! Что оно церемонно, подобострастно, некультурно! «Это господа раньше кушали!» – скажут вам. А у нас сейчас опять все господа! Выходит, глагол «кушать» вновь применим? Впрочем, нет! У нас демократия! А народ хочет есть!
«Кушать подано! Садитесь жрать, пожалуйста!»
Ну, таким приглашением к столу можно всех гостей распугать! А вот сказать «Кушайте, пожалуйста!» будет весьма уместно! Глагол «кушать» можно употребить и говоря о ребенке! Во всех прочих случаях литературной нормой считается употребление глагола «есть»!
В русском языке всегда существовало много синонимов слова «еда». Некоторыми из них мы до сих пор пользуемся в разговорной речи – харчи, пища, снедь… А вот такие слова, как «сыть» или «ядь», нами уже забыты! Зато нам хорошо известны производные от них прилагательные «сытый» и «всеядный».
Однако я увлеклась! А ведь обещала обед!
Итак, на первое сегодня бульон. Бульон – слово, очевидно, французского происхождения! От глагола bolir – «кипятить»! В буквальном переводе означает «отвар».
А на второе выберем шашлык! «Шашлык» – слово тюркское. Переводится как «мясо, приготовленное на вертеле». Слово пришло к нам только в XVII веке. Что ж это получается? До XVII века наши предки не ели такой прелести, как шашлык?! Ещё как ели! Только называли это блюдо по-другому – «верчёное»!
А компот? А слово «компот» изначально вообще не являлось кулинарным термином! Оно означало беспорядочное смешение предметов и явлений (от лат. compositus). Первыми в кулинарном значении его стали употреблять французы. А на Руси был свой компот, который называли «взваром»!
Впрочем, важно не только то, что ты ешь, но и в какой компании обедаешь. Обедайте в компании добрых, весёлых и грамотных людей, ведите застольные беседы, среди которых могут быть и разговоры о нашем родном языке.
Одеть или надеть?
Любезный друг, не надо забывать,
Что «одевать» не значит «надевать»;
Не надо путать эти выраженья,
У каждого из них свое значенье!
Эти шутливые стихи были написаны более ста лет назад! За прошедшее с тех пор время ничего не изменилось! Мы продолжаем путать, в каких ситуациях нужно употребить глагол «одеть», а в каких – «надеть». Попытаемся в этом разобраться.
Казалось бы, какая разница, как говорить – «одеть» или «надеть»? В сущности, одно и то же! Главное, быть одетым по погоде и со вкусом!
Но нет! Русский язык любит оттенки! Да и разные это слова! Разные! Нужны доказательства? Пожалуйста! У этих слов и антонимы разные: надеть – снять; одеть – раздеть. Одеть можно кого-то, а надеть что-то! Первый глагол всегда сочетается с предметами одушевлёнными, а второй – с неодушевлёнными.
Давайте попробуем одеться сами и одеть кого-нибудь.
Мама одевает ребенка… Дама надевает куртку… Дама надевает шляпу… Дама надевает перчатки… Но если рядом есть мужчина, который хочет ей помочь, то ему понадобится совсем другой глагол. Он должен сказать: «Позвольте, я помогу вам одеться».
Да, и вот ещё один нюанс: всё, что имитирует людей – куклы, манекены, роботы, – тоже приравнивается к предметам одушевлённым.
Манекен тоже одевают.
Все равно мудрёно? Не отчаивайтесь! Скажу вам по секрету, что сам Антон Павлович Чехов не различал оттенки этих заковыристых глаголов. В ремарках к пьесе «Три сестры» можно обнаружить: «Маша одевает шляпу», тогда как, по правилам русского языка, должна была бы её надеть.
Давайте вдумаемся, что значит «одеть шляпу»? Как это можно сделать? Укутать ее в шарф? Завернуть в кусок ткани?
Ерунда получается, господа! Но тем не менее мы с упорством продолжаем игнорировать глагол «надеть»!
В какой-то момент филологи устали бороться с народом, отрицающим слово «надевать». И справочники, изданные в 70-х годах прошлого века, уже допускали употребление только глагола «одеть» – во всех случаях.
И сегодня многие знатоки словесности считают, что со временем глагол «надеть» канет в Лету.
Но пока ещё русский язык не в силах расстаться со словом «надеть». И потому недурно запомнить написанные сто лет назад шутливые стихи:
Себя нарядней хочешь ты одеть?
Так должно платье новое надеть!
И руку ты перчаткой одеваешь,
Коли на руку перчатку надеваешь,
Дитя оденешь в платьице его,
Когда наденешь платье на него.
Кому родной язык и мил, и дорог,
Ошибки тот не стерпит и следа!
И потому, дружок мой, никогда
Не делай ты подобных оговорок!
Выходить или сходить?
Постоянно прислушиваясь к тому, что, где и как говорят, я пришла к выводу: автолюбители меньше интересуются нормами русского языка, чем люди, пользующиеся услугами общественного транспорта! Эту мысль я попробую сейчас развить.
Филологи заблуждаются, когда утверждают, что нас больше не волнует, как мы говорим по-русски – правильно или нет! Еще как волнует! Стоит только проехаться в автобусе или в трамвае, как в этом сразу убедишься!
Часто можно услышать, например, подобную перепалку знатоков языка: «Вы на следующей остановке выходите?» – «Выходят замуж!» – «Простите, вы на следующей остановке сходите?» – «Сходят с ума!» – «Вы, в конце концов, слезать собираетесь?» – «Слезают с дерева!» – «Ну, так и сидите в трамвае, раз по-русски грамотно говорить не умеете!»
Как же правильно спросить, чтобы на нужной тебе остановке всё-таки покинуть трамвай?
В трамвае, автобусе, троллейбусе есть вход и выход. Значит, мы можем войти и выйти! Стало быть, уместен вопрос: «Вы выходите?»
Иное дело, если мы плывём на пароходе. Когда пароход причаливает к пристани, кладут сходни. А раз уж положили сходни, придётся по ним сойти, а не выйти.
Подсказкой для нас может быть и предлог: из вагона, из трамвая, из автобуса мы выходим; с поезда, с парохода, с трапа самолёта, с лестницы мы сходим!
Теперь, когда нам понятно, как покинуть общественный транспорт – выйти или сойти, остаётся не прозевать свою остановку.
Итак, вопрос: «Вы сейчас выходите?» – и неприветливый ответ: «Сейчас автобус идёт!»
И в самом деле, идёт! А когда остановится, водитель объявит уже следующую остановку. Какая же сейчас? Как спросить?
Удивительное это слово – «сейчас»! В русском языке оно имеет все оттенки – и настоящего, и прошедшего, и будущего, и желательного времени!
Мы говорим ребёнку: «Сделай уроки!» Он отвечает: «Сейчас!» Мы оба понимаем, что это «сейчас» может наступить через час – в лучшем случае! «Сейчас» приобретает оттенок будущего времени.
Начальник интересуется, почему сотрудник отсутствует. Ему отвечают: «Только сейчас вышел!» Начальник неодобрительно качает головой, но не возражает – пиджак-то сотрудника висит на стуле! Слово «сейчас» приобретает оттенок прошедшего времени.
Сказать «сейчас» о ближайшей остановке ещё во время движения правильно. «Сейчас» в этом случае значит сразу, как только это станет возможным!
Граждане пассажиры, будьте взаимовежливы и правильно формулируйте свои вопросы в общественном транспорте!
Не попить ли нам кофейку?
Трудно найти напиток любимей и загадочней кофе! Говорят, от него и худеют, и толстеют! Кофе вреден для сердца, но этот же самый напиток может спасти от инфаркта миокарда! Кофе из любимой чашки пить всегда вкуснее! Чего только не услышишь об этом напитке! О нём точно стоит поговорить.
О кофе нам известно, кажется, всё! Мы знаем, что деревья, приносящие эти плоды, росли в горной местности Каффа на юго-западе Эфиопии.
Мы знакомы с легендой о пастухе, который первым заметил результат действия кофе, когда наблюдал за своими овцами. Овцы, пожевав плоды кофейного дерева, начинали танцевать.
До нас дошла молва, что пастух рассказал об этом знакомому монаху. И с тех пор кофейный напиток помогал служителям культа бороться с зевотой во время ночных молений!
Не секрет для нас, что волшебные зёрнышки распространялись по миру быстрее, чем любая пандемия! И что русские должны быть благодарны за кофе вездесущему царю-батюшке Петру Алексеевичу, который, испив кофе в Голландии, тут же распорядился поставлять его в Россию!
Обо всём читали! Всё ведаем!
А какого всё-таки рода слово «кофе?» Вот по этому вопросу в наших рядах согласия нет! Одни считают, что слово «кофе» – мужского рода, другие – среднего!
Хорошо было тем, кто жил в Петровскую эпоху! Ведь тогда этот бодрящий напиток называли на Руси так – «кофий» или «кофей»! Мужской род! Тут и сомнений быть не может!
И надо ж было такому случиться, что слово это видоизменилось и стало оканчиваться на букву «е».
Ещё со школьной скамьи мы вызубрили: иностранные несклоняющиеся слова, имеющие окончания «а», «е», «и», «у», означающие неодушевлённые предметы единственного числа, относятся к среднему роду. Стало быть, слово «кофе» – оно?!!
Ну нет! Я категорически не согласна! Оно?! Оно – это «ни то ни сё», «ни богу свечка, ни чёрту кочерга»! Кофе – только ОН!
Ведь как испанцы расшифровывают первые буквы этого слова – cafe? Caliente – горячий, amargo – терпкий, fuerte – крепкий, en seguida – мгновенно поданный, то есть с пылу с жару!
Горячий, терпкий, крепкий может быть только ОН!
Что скажут классики? Встречаем у Достоевского: «Прихлёбывал свой кофе…» Находим у Пушкина: «Свой кофе выпивал!» Ну вот же! Мужской род!
А что же словари? Занимают соглашательскую позицию! Рекомендуют мужской род, но при этом допускают и средний! А с нами так нельзя! И так-то полная неопределённость в жизни.
Мы просим филологов, наконец, точно определить род слова «кофе», дабы по утрам не разгорались семейные скандалы!
Слова-«паразиты»
Хочется обращаться к словам благозвучным, многозначительным, правильным – тем, что имеют интересную биографию. Но придётся вспомнить и о словах-«паразитах». Зачем? Исключительно в целях дезинфекции!
Чтобы, содрогаясь, не перечислять через запятую слова, засоряющие нашу речь, я лучше напомню вам весёлый стишок хорошего детского поэта Эммы Мошковской:
Жил-был этот, как его,
Ну, и значит, и того,
Жило это самое
Со своею мамою.
Был ещё один чудак —
Это, в общем, значит, так,
И его любимый зять.
Звали зятя – так сказать…
А жену-то звали – ну…
А соседа звали – это…
А его родители —
Видишь ли
И видите ли…
А ещё какой-то – э-э-э
Жил на верхнем этаже…
И дружили они все…
Ну, и значит, и вообще.
Зачем нам все эти «значит», «ну», «так сказать»? Может быть, они спасают нас от нашего тугодумства? Но каждый из нас встречал людей, мыслящих и говорящих с реактивной скоростью и с такой же скоростью употребляющих слова-«паразиты».
Тогда можно предположить, что мы мало читаем, что наш словарный запас слишком скуден. Однако слова-«паразиты» встречаются и в речи грамотных людей – преподавателей, писателей, учёных. Их трудно заподозрить в скудном запасе слов. Так почему же «мусорные» слова засоряют наш язык? И если это просто дурная привычка, то можно ли от неё избавиться?
Филолог Елена Шмелёва считает, что слов-«паразитов» не бывает. Они не паразитируют на нашей речи, а помогают ей – заполняют паузы, пока мы думаем, придают разные оттенки… Оказывается, и у кандидата филологических наук Елены Шмелёвой есть своё любимое слово – «вот». Она произносит это «вот», когда хочет остановить на чём-то внимание слушающих её студентов. «Эти слова начинают нас раздражать, когда их слишком много», – объясняет Елена Яковлевна. Она вспомнила, как стала невольной свидетельницей разговора молодых людей в маршрутном такси. Один другому рассказывал: «Я, короче, выхожу, короче, из дома, короче…» Всем в маршрутке было смешно, потому что получалось не короче, а длиннее.
Знает ли каждый из нас, какие именно «мусорные» слова есть у него? И если знает, то пытается ли с этим бороться?
Этот вопрос я задала своим знакомым «разговорных» профессий. Радиоведущий Роман Щепанский признался: «Мой грех – фраза «честно говоря». Она бесит меня самого. Что же, я пятнадцать минут до этого врал как сивый мерин?» Актёр Анатолий Меньщиков иного мнения: «Это спасительные фразы. У меня их полно. Я их называю матозаменителями: «ядрёна-матрёна», «ёксель-моксель», «ёк-макарёк»…
Действительно, нередко словами-«паразитами» являются матерные слова. Как известно, русский мат состоит всего-навсего из четырёх корней, но производных от этих корней великое множество. Вот здесь индивидуальность говорящих проявляется довольно ярко.
Кстати, словами-«паразитами» могут стать не только мало внятные «тыры-пыры», «тэр-пэр-восемь дыр», «ёкэлэмэнэ-опэрэсэтэ», «пятое-десятое», но и вполне симпатичные – «зайчик», «котик», «малыш»… Это происходит, когда так начинают обращаться ко всем подряд – в том числе и к малознакомым людям.
Я знала одну красивую даму, у которой было несметное число поклонников. Она не запоминала их имена. У красавицы выработалась привычка к любому мужчине обращаться со словами «ангел мой». И возвышенное словосочетание стало словосочетанием-«паразитом».
Слова-«паразиты» подтачивают не только русский язык. Они расплодились в международном масштабе.
Общественная организация «Кампания за чистоту английского языка» подвела итог опроса среди 5 тысяч своих сторонников, которые определили, какое слово или выражение в современном английском языке раздражает их больше всего.
Оказалось, англичане то и дело повторяют «абсолютно» – даже когда то, о чём они говорят, весьма относительно. Злоупотребляют они и выражением «честно говоря», бесконечно прибегая к нему, даже когда лукавят.
Представитель организации Джон Листер заявил, что «применять подобные выражения – всё равно что носить галстук из дешёвого галантерейного магазина или использовать эксцентричную мелодию для звонка в мобильном телефоне».
Кто их поймёт, этих англичан?! Стоит ли шум поднимать из-за безобидного слова «абсолютно» и выражения «честно говоря».
Для нас же важно, чтобы чистым и ярким оставался русский язык!
Ошибки в ударении
Недавно натолкнулась на любопытный опрос: что является для наших сограждан объектом крайнего неприятия?
Оказывается, жители России ненавидят не только тупость, предательство, политику, гламур, пробки на дорогах и медленный Интернет, но и неправильное ударение. Одна дама даже с мужем из-за этого развелась. И напрасно!
Если б она знала, что всеми любимый писатель Корней Иванович Чуковский в своём первом докладе на литературном вечере сделал девяносто два неправильных ударения, о чём сам позднее и написал в воспоминаниях, то развода могло бы и не случиться.
Ударение – самая сложная для усвоения область русского языка.
Например, в слове «мышле́ние» ударение перешло с корня на суффикс, а в словах «гла́жение», «ква́шение», «обеспе́чение» осталось на своём месте! Правильно произносить – металлурги́я, индустри́я, терапи́я, но при этом – гастроно́мия, кулина́рия, логопе́дия… Право слово, ум за разум зайдёт!
Русское ударение характеризуется разноместностью и подвижностью.
Разноместность – это способность ударения падать на любой слог русского слова, тогда как во многих языках мира ударение прикреплено к определённому слогу.
Подвижность – это свойство ударения перемещаться с одного слога на другой при склонении или спряжении. 96 процентов слов русского языка имеют подвижное ударение! Не ошибиться невозможно. В сомнительных случаях надо просто сверяться со словарём.
Но 4 процента слов с неподвижным ударением тоже вызывают трудности. К ним относятся, например, такие слова:
бла́га – бла́гам, бла́гами, о бла́гах…
пе́тля – пе́тлю, пе́тлей, о пе́тле…
догово́р – догово́ра, о догово́ре…
Давайте признаемся друг другу! Все эти слова мы произносим кто во что горазд.
Обратите особое внимание на слово «аэропорт»: ударение в нём везде неподвижно – аэропо́рта, аэропо́ртов, в аэропо́ртах, но есть одно исключение – в аэропорту́.
Кроме того, ударение порой в корне меняет значение слова. Вспоминаю детскую загадку:
Мы – для пильщиков подставка,
Мы – для кучера сиденье.
Но попробуйте поставьте
Нам другое ударенье!
Осторожней будьте с нами:
Можем забодать рогами.
(Если кто не отгадал, то это ко́злы и козлы́.)
Этот ряд можно продолжить: ви́дение – способность воспринимать и оценивать окружающее, виде́ние – что-либо, возникающее в воображении. Прови́дение – мысленное представление будущего, провиде́ние – высшая сила, направляющая судьбы людей. Мы́сы – части суши, острым углом вдающиеся в море, мысы́ – носок обуви.
Есть слова, в которых неправильное ударение ставят все – даже самые образованные люди. Если я скажу: «Милый, я несу тебе в апарта́менты те́фтели и гренки́!», то многие сочтут меня сумасшедшей. А ведь согласно словарю ударений под редакцией Розенталя я всё сказала правильно.
Правильно произносить «те́фтель», «апостро́ф», «и́конопись»… Но произносит ли кто-нибудь эти и другие слова так, как надо?
Умный строитель проложит асфальтовую дорогу там, где люди протоптали тропинку. Иначе асфальтовая дорога будет существовать сама по себе, а народ продолжит ходить по протоптанной тропинке. Возможно, пришла пора пересмотреть ряд норм произношения, хотя бы для того, чтобы правильно говорящий человек не чувствовал себя одиноким?
