Кот. Чувствуется ведь на душе тепло?
Девушка. (улыбается) Чувствуется ощущение дома. Лучшего дома, самого родного.
Кот. И можешь ты от него отказаться?
Девушка. Нет. Нет, не могу.
Кот. (довольно) Вот! Вот это я от тебя и хотел услышать! Спасибо за откровение.
Кот сидит на скамейке, мурлычет.
Девушка. Спасибо, что интересуешься. Послушай, а ты всегда жил на дереве?
Кот прекращает мурлыкать. Напрягается.
Кот. Нет. У меня был дом.
Девушка. Неужели!? И хозяин был!?
Кот закатывает глаза.
Кот. Нет, дом был, хозяина не было! Естественно был! Искусствовед. Откуда я, по-твоему, знаю художников?
Девушка. Быть не может… И где он сейчас?
Кот. Дома у себя, наверное. Жив-здоров.
Девушка. Почему ты не с ним? Ты сказал: живёшь на дереве.
Кот. У его ребёнка несколько лет назад обнаружилась аллергия на кошек. Пришлось от меня отказаться.
Девушка. Это жестоко!
Кот. Такие уж эти… как их там… приоритеты! Выбора у него другого не было, что поделать?
Девушка. Так ведь нельзя!
Кот. Зато я стольких интересных людей встретил! Старика поэта. Тебя поэта. Надо уметь получать удовольствие, а повод для страданий всегда найдётся. Но он был очень хороший человек, честное слово. Жалею только о том, что ошейник свой не смог сохранить.
Девушка. Хоть убей, на тебе я ошейник не могу представить.
Кот. А он был такой красивый. Золотистого цвета. Чтобы ты знала, я был богат! Неприлично богат! Вернее, мой хозяин, но так как я – его кот… всё его было моё. Было.
Девушка. А зачем тебе ошейник?
Кот. У меня нет карманов. Всё, что я смог бы оставить как воспоминание – ошейник. Да и забирать было больше нечего.
Девушка. Ты говорил, за тобой многие ухаживают.
Кот. Подкармливают некоторые. Мир не без добрых людей, да? Но даже они скоро забывают этого… замечательного, ну, может, чуточку облезшего кота.
Девушка. Тебе нисколько не обидно?
Кот. Я ведь продолжаю жить дальше.
Девушка. И что?
Кот. Значит всё уже не так плохо.
Девушка. Нет, извини меня, это неверно. Когда, в таком случае, жизнь станет плохой? Когда всех лап у тебя не будет? Нельзя так неуважительно к себе относится!
Кот. Я себя очень уважаю!
Девушка. Я не в том смысле! Не ври себе.
Кот. (усмехаясь) Как это?
Девушка. Если тебе грустно, если тебе неприятно – прямо скажи!
Кот. А если мне правда не о чем сожалеть? Ты ведь пойми, по моему разумению, если что-то происходит, то потому что природой так заведено, так надо! Я должен был остаться на улице, иначе ребёнку было бы плохо.
Девушка. Но ты был частью семьи!
Кот. Да.
Девушка. И тебя выбросили!
Кот. (с печалью) Да.
Девушка. Получается, ты – глубоко несчастен?
Кот. Нет!
Девушка. Да как нет? Как можно быть счастливым, живя на дереве? Как можно терпеть сотни безразличных лиц?!
Кот. Как-то, видимо, можно!
Девушка. Тебе совсем не грустно?
Кот молчит.
Девушка. Ты никому об этом не рассказывал?
Кот не отвечает.
Девушка. Может, со мной поговоришь? Выговариваться важно. Я была с тобой честна, так ответь мне тем же! Как это было?
Кот. Было… больно.
Кот смотрит в сторону.
Кот. Очень больно. Я не знал, за что меня выставили. Я думал, ну неужели настолько я диван изодрал, что заслужил такое? Мне же казалось, они меня очень сильно любили, мои хозяева. А потом, в один прекрасный день я оказался на улице. Один. В этом холоде… я так не люблю холод…
Девушка. Мне очень жаль.
Кот. Но это не делает меня несчастным, понимаешь? Счастье-то вообще в другом. Я в этом сам убедился.
Девушка. И как?
Кот. Да, был один случай…
Кот грустно улыбается.
Кот. Как-то ночью сидел я на дереве. Дождь лил. Я увидел, как по этой самой улице человек шёл. С таким задумчивым, значительным видом. У него в руках был зонт, но он его не раскрывал. Он просто медленно шёл, и казался мне таким несчастным… Я понятие не имею, что у него случилось, но его боль я чувствовал очень отчётливо. А потом, он остановился у какой-то лужи и начал рассматривать в ней своё отражение. Долго рассматривал, и мне казалось, что он должен был себя увидеть и стать ещё печальнее, но нет! Он поднял голову к небу, подставил лицо холодным каплям и заулыбался. Представь себе! Я всё долго задавал себе вопрос, что он увидел в этой луже, что ему стало хорошо? А он мир увидел! Себя со стороны. Бесконечное небо, освежающий дождь, всё это прошло через него насквозь, и, я полагаю, в этом мире всё ему стало неважным. Все проблемы были за его спиной. Я также теперь думаю. Иногда, в моменты грусти я остаюсь наедине с собой. Пытаюсь ощутить ветер, снег, дождь и понять, что, как бы то ни было, я… живу! Я не виню своих хозяев. Мне незачем.
Девушка. История красивая. Я вполне верю, что ты много чего повидал, но всё равно, мне кажется, этот твой подход не совсем правильный. Хорошо, конечно, когда ты чувствуешь себя живым, но от этого боль не уходит. Ты всё ещё вспоминаешь хозяина и пусть ты иногда отвлекаешься на мимолётные встречи, он всё ещё где-то рядом. Или они – безразлично. Ты сам меня учил – забудь о других, цени себя. Так почему ты так рьяно готов советами помогать мне, непонятно кому, а про самого себя забываешь?
Кот. Теперь это звучит совсем иначе, чем мне казалось…
Девушка. Ох, не люблю доказывать людям их неправоту.
Кот. Да?
Девушка. Иногда это не стоит того. Сейчас ты задумался. Но, может, тебе было бы проще, если бы ты оставался при своих мыслях?
Кот. Нет, спасибо тебе. Может, какие-то уроки ты усваиваешь лучше меня.
Девушка. Хорошо, что я тебя встретила. В моём прежнем городе никому дела не было до моих стихов, я всё время была одна… Это нехорошо, когда человек один, совсем нет. Каждому нужен хоть один, хоть кто-то, кто будет вот так сидеть и слушать. Пусть не всегда понимать, но хотя бы стараться… Ты понимаешь меня?