Михаил Петрович Арцыбашев
Палата неизлечимых
II
Высокая белая дверь широко распахнулась. Вошла та же равнодушная сиделка и сказала:
– Доктор!
Что-то белое, очкастое, толстенькое и кругленькое вкатилось в комнату. За ним толпой вошли белые сухие фигуры, с засученными по локти железными руками и как будто без лиц.
Доктор быстро подкатился к кровати римлянина. Тот выпрямился и сел поудобнее. Новый больной только теперь заметил, что ноги римлянина, куда, видимо, ушла вся болезнь, совершенно неподвижны.
– Как себя чувствуете? – сухо и коротко выталкивая слова, точно вместо живых человеческих звуков из горла его выскакивали буквы и цифры, спросил доктор.
Римлянин с добродушной иронией поднял на него сонные красивые глаза.
– Должно быть, превосходно, доктор. Прикажите, пожалуйста, раньше подавать завтрак и сделать мне ванну. Я не могу переносить грязи. А потом я хотел спросить: можно мне иметь цветы?.. Это все-таки красиво, а тут скверно. И потом – разрешите читать, скучно.
Доктор внимательно смотрел на него круглыми блестящими очками, под которыми не чувствовалось глаз.
– Цветы? Книги?..
Он подумал. Лицо его ничего не выражало, и почему-то римлянину показалось, что где-то под черепной крышкой доктора, как в книжном шкафу, открылась какая-то полочка.
– Цветы можно… Книги только легкого содержания.
– Я хотел бы поэтов… Ну, Гейне, Бодлера, Оскара Уайльда…
Доктор опять подумал, открывая другую полочку.
– Стихи можно. Это не вредно, – сказал он. – Разденьтесь.
Из толпы белых безличных фигур автоматически выдвинулась одна и помогла больному.
Розовая статуя с выпуклой грудью, мраморной линией шеи и плеч и с белыми мертвыми ногами, обнажилась под холодным белым светом окон. Доктор торопливо осмотрел ее. Его короткие тупые пальцы бегали по большому прекрасному телу, как паучки, выстукивая и подавливая.
Потом блестящие круглые очки повернулись к своим спутникам и что-то сказали на незнакомом, странном, мертвом языке. Другая из безличных фигур также автоматически развернула большой лист, весь разграфленный и испещренный знаками, и записала. Римлянин невольно следил за писавшими, покрытыми рыжим пухом мясника, руками.
– Следующий! – стремительно вытолкнул доктор и откатился к старику.
Тот медленно встал ему навстречу.
– Ну, что? Как? – устремляя сквозь очки что-то пронзительное, напоминающее глаза, спросил доктор.
– Что ж, ничего… все по-прежнему, слава Богу, – покорно и вместе важно ответил старик, сам снимая халат.
Обнажилось длинное старческое тело с острыми лопатками, впалым животом, вылезшими ребрами и сухой темной кожей, на которой время начертало вечные знаки морщин, точно на древнем пергаменте иероглифы прежней забытой жизни.
Опять доктор что-то сказал на непонятном языке, и опять также автоматически записала его слова белая мертвая фигура.
– Ничего не желаете? – коротко спросил доктор.
– Что ж делать?.. Ничего. Всем доволен. Воля Божия… – опять повторил старик со смирением.
Мальчик, худенький и дрожащий, уже заранее сбросил халатец и стоял у кровати, скорчив от холода свое посинелое искривленное тельце. Доктор быстро и внимательно осмотрел его и вдруг повернулся к спутникам и что-то скоро-скоро заговорил, точно посыпал.
Среди холодных белых фигур произошло движение. Одна за другой они стали удивленно осматривать худенькое напуганное тело. Головы их наклонялись и подымались, как мертвые. Послышались странные, короткие, удивленные восклицания. Доктор опять заговорил, водя короткими пальцами по дрожащему от холода посинелому телу, как будто стал доказывать сложную задачу. Белые фигуры шевелились, и нельзя было понять, как они относятся к словам доктора.
– Да, конечно! – неожиданно на живом языке сказал доктор и, махнув мальчику рукой, чтобы он одевался, покатился дальше.
Около четвертого больного уже копошилась сиделка, снимая халат. Больной неуклюже и беспомощно переваливался в ее сильных руках, тупо тыкая и мешая своими бесполезными обрубками. Обнажилось огромное вздутое, все покрытое язвами и обмотанное бинтами тело. Нудный сладковатый запах разложения тонкой струей потянулся в холодном воздухе палаты. На лице доктора ничего не отразилось. Он коротко осмотрел эту зловонную, лишенную образа массу кровоточащегося мяса и сделал знак сиделке. Та поспешно стала закрывать больного.
Больной испуганно и жадно следил глазами за каждой черточкой непроницаемого лица доктора, видимо боясь, что тот отойдет, ничего не сказав, как было в прошлый раз.
– Доктор! – поспешно вскрикнул он, когда доктор сделал движение отойти. – Ну, как я?.. Мне кажется, что немного лучше… Ноги не так болят и новых ран нет… И потом я сегодня превосходно спал…
– Да, да… это хорошо… – равнодушно ответил доктор и опять тронулся с места.
Больной протянул искалеченную руку, точно хотел схватить доктора за халат, и заторопился, боясь, что не успеет сказать всего:
– Я только хотел спросить вас: это ничего, что волосы так лезут? Я думаю, это от жара… У меня, должно быть, инфлюэнца… Доктор?.. И потом, мне кажется, что в коленях появилась какая-то опухоль… и вот тут… это, впрочем, бывает от ревматизма… у меня ведь застарелый ревматизм. Но все-таки… как вы думаете?
– Это ничего, это бывает… – торопливо ответил доктор и опять повернулся.
– И потом, – еще стремительнее, уже почти захлебываясь, метнулся больной, – я хотел вас попросить… мне кажется, что облатки, которые вы мне прописали, мне не помогают… нельзя ли чего-нибудь, что возбуждало бы аппетит… я почти ничего не ем. Доктор, я хотел, чтобы вы меня как-нибудь осмотрели особо… потому что… да, доктор, я бы хотел попросить, нельзя ли каждый день теплую ванну?.. Мне почему-то перестали делать, а мне от них было лучше и вот моему товарищу, – он показал на римлянина, – они тоже очень помогают… доктор…
