– Нельзя этого.
– Но почему же нельзя? – добивался англичанин.
– А потому, что это уже так называется, – сказал ему, чтобы отвязаться, администратор.
Англичанин не успокоился.
Но вот проходит еще неделя, и вдруг в конце апреля на Марсовом поле собираются войска.
– Что это такое? – спрашивает англичанин.
Ему отвечают, что это, мол, у нас майский парад.
Тот опять взбеленился.
– Как, – говорит, – майский парад, когда у вас теперь апрель?
– Да уж так, – отвечают, – майский это называется.
– Но почему же он не называется апрельским?
– А так, – не называется.
Англичанин опять за справками к знакомому администратору.
– Зачем, говорит, вы этот парад зовете майским, а не апрельским?
– Так следует, – ответил ему администратор.
– И дворец так следует?
– Следует.
– И парад так следует?
– Следует. Англичанин ушел и записал в своем гиде: «Мраморный дворец называется потому, что он из гранита, а майский парад потому, что он бывает в апреле».
Но успокоиться этим бедный Джон Буль тоже не мог: нарушение логики его так и жгло, и вот он отправляется в одну редакцию, где работал один из его земляков.
– Скажите мне, сэр, Бога ради, – отнесся он к соотечественнику, – скажите мне, Бога ради, по совести, как честный человек: отчего мне не хотят объяснить, почему гранитный дворец называется мраморным, а апрельский парад майским? Успокойте меня! Мой мозг горит от того, что я не добьюсь разгадки!
Обруселый англичанин понял своего земляка и нашелся, как помочь его горю.
– Извольте, сэр, извольте, – я вас успокою, – отвечал он.
– Бога ради!
– Извольте, сэр, извольте, – только отойдемте подальше от этих людей (он указал ему на сидевших в той же комнате других сотрудников).
– Охотно, сэр, отойдемте. Они удалились.
– Это, сэр, – начал обруселый англичанин, склоняясь к уху своего беспокойного соотечественника…
– Ну-с!
– Подвиньтесь ко мне поближе.
– Подвинулся.
– Это, сэр, объяснять…