Когда юный Леонардо поселился во Флоренции, уже не было в живых ни Альберти, ни Брунеллески, ни Гиберти, но свежа была память о них. Перед глазами всех был купол собора Санта-Мария дель Фьоре, законченный совсем незадолго до того. Это выдающееся произведение зодчества на столетия определило силуэт всего города. Были по-прежнему живы традиции ремесленных мастерских-боттег.
Сегодня флорентийский собор Санта-Мария дель Фьоре, или Дуомо, грандиозный купол которого является одним из узнаваемых силуэтов города, располагается на Пьяцца-дель-Дуомо. Трудно представить, что строительство этого самого известного собора Флоренции началось в 1294 г. и продлилось 81 год. В возведении собора принимали участие лучшие архитекторы своего времени: Джотто, Арнольфо ди Камбио, Андреа Пизано. Однако всемирную известность собору принес восьмигранный купол работы Филиппо Брунеллески 1420–1436 гг. Вершину купола на высоте 91 м венчает шпиль с шаром, который поднимали туда посредством машины, созданной Микеланджело. Отделка фасада храма в белой, розовой и зеленой гамме закончилась только к 1887 г.
Лоренцо Великолепный. Статуя во дворе галереи Уффици
Знатокам и любителям искусства будет интересно увидеть новую и старую сакристии Дуомо, терракотовый люнет в бело-голубых тонах работы Луки делла Роббиа, бронзовый реликварий работы Лоренцо Гиберти, в котором хранятся мощи первого епископа Флоренции – канонизированного Зенобия. Размеры Дуомо поражают воображение: 153 м в длину и 90 м в ширину. Сегодня Санта-Мария дель Фьоре является четвертым по величине собором мира, уступая только собору Святого Петра в Ватикане, собору Святого Павла в Лондоне и Миланскому собору.
В соборе имеется музей, хранящий два бесценных полотна – «Оплакивание Христа» Микеланджело и «Мария Магдалина» Донателло.
В общении с такими мастерами-экспериментаторами и исследователями рос и развивался молодой Леонардо. В конце мая 1472 г. на вершине фонаря Санта-Мария дель Фиоре установили золотой шар и крест. Выполнение этой технической задачи было в 1468 г. поручено Верроккьо, и юный Леонардо стал ближайшим свидетелем разработки проекта.
Его интересы уже тогда не ограничивались живописью. По словам Вазари, «он был первым, кто еще юнцом поставил вопрос о том, как использовать реку Арно, чтобы соединить каналом Пизу и Флоренцию».
Именно Флоренция дала Леонардо первый стимул к техническому творчеству. Изобретение им машин для прядения и кручения шелка, для обработки сукна более чем определенно указывает на Флоренцию – в то время крупный центр шелковой и шерстяной промышленности.
В 1469 г., т. е. примерно тогда, когда семья Пьеро да Винчи переселилась во Флоренцию, к власти пришел Лоренцо Медичи, прозванный «Великолепным».
Род Медичи разбогател в XIV–XV вв. благодаря торговым и банковским операциям. Теперь, в лице Лоренцо, он мало уделял внимания подъему промышленности и торговли. Лоренцо любил роскошь, блестящие и пышные торжества, парады, турниры. Он покровительствовал поэтам и философам, сам писал стихи. При нем расцвела Платоновская академия, в которой культивировалась ставшая модной платоническая и неоплатоническая философия.
«Душой» этой Платоновской академии был Марсилио Фичино (1433–1499). Медик и философ, автор едва ли не первого специального трактата по гигиене умственного труда, Фичино переводил с греческого диалоги Платона, произведения неоплатоников, мистико-богословские сочинения, которые легенда связала с именами Зороастра и Гермеса Трисмегиста. Фичино и его друзья ставили своей конечной целью примирение платонизма с христианством.
Именно к этому периоду относятся первые прозаические произведения Леонардо – загадочные "Предсказания", представляющие собой своеобразную игру в загадки и разгадки. Скорее всего, он готовил их для развлечения придворного или светского общества. Леонардо давал словесное описание явления, которое по отдельным признакам расходилось с сутью описываемого. При этом самая обыденная вещь превращалась в свою противоположность. Слушатель же должен был угадать этот предмет и назвать его по имени. Задача Леонардо состояла в том, чтобы, с одной стороны, как можно больше разъединить описание признаков вещи с действительным ее обликом, а с другой – не разорвать связи между ними.
Вот, например, как он зашифровал загадку «О запеленутых младенцах»: «О морские города! Я вижу вас, ваших граждан, как женщин, так и мужчин, туго связанных крепкими узами по рукам и ногам людьми, которые не будут понимать ваших речей, и вы сможете облегчать ваши страдания и утрату свободы лишь в слезных жалобах, вздыхая и сетуя промеж самих себя, ибо тот, кто связал так, ни вас не поймет, ни вы их не поймете».
Нечто подобное было написано им о сосущих детях: «Многие Франческо, Доминико и Бенедетто будут есть то, что не раз поедалось другими по соседству, и пройдет много месяцев, пока они смогут говорить».
«О, сколько будет таких, которым не будет дозволено родиться» – так писал он о яйцах, из которых не вылупятся цыплята.
Первая его датированная картина 1473 г. (хранится в Уффици) – маленький набросок долины реки, видимой из ущелья. На нем с одной стороны расположен замок, с другой – лесистый склон холма. Этот набросок, сделанный быстрыми штрихами пера, свидетельствует о постоянном интересе художника к атмосферным явлениям, о которых да Винчи позднее много писал в своих заметках. Пейзаж, изображенный с высокой точки с видом на пойму реки, был обычным для флорентийских картин 1460-х гг. (хотя он всегда служил лишь фоном картин). Рисунок серебряным карандашом античного воина в профиль (середина 1470-х гг., Британский музей) демонстрирует полную зрелость Леонардо как рисовальщика, в нем искусно сочетаются слабые и напряженные, упругие линии, а также внимание к постепенно моделированным светом и тенью поверхностям, создающим живое, трепетное изображение.
Сочетая разработку новых средств художественного языка с теоретическими обобщениями, Леонардо да Винчи создал образ человека, отвечающий гуманистическим идеалам Высокого Возрождения.
Фиксируя результаты бесчисленных наблюдений в набросках, эскизах и натурных штудиях (итальянский карандаш, серебряный карандаш, сангина, перо и другие техники), Леонардо добивается редкой остроты в передаче мимики лица (прибегая порой к гротеску и карикатуре), а строение и движения человеческого тела приводит в идеальное соответствие с драматургией композиции.
В 1478 г. Леонардо получил первый крупный заказ: написать запрестольный образ в капелле городской ратуши, Палаццо Веккьо. Работа шла медленно – видимо, и тогда уже Леонардо, как и позднее, производил подготовительные эксперименты с красками, делал многочисленные эскизы. В результате она так и не была закончена, и в 1483 г. заказ был передан другому лицу. Неизвестен даже сюжет картины.
Переход к практике был нелегким для Леонардо. Он не мог, подобно другим мастерам, писать ремесленные произведения, ради денег угождая вкусу заказчика. Из каждой поручаемой ему работы он стремился сделать чудо искусства, вкладывая в нее весь свой талант и далеко не всегда получая одобрение заказчика, ожидавшего совсем не то, что выполнял Леонардо.
Его соотечественникам, друзьям подчас было непонятно, почему он выполняет так мало работ, почему одинокие размышления над неосуществляемыми проектами он предпочитает реальной практической работе. И они нередко высказывали ему свое удивление. Однако личное очарование Леонардо было так велико, что всякое злословие смолкало, когда он появлялся в обществе.
Анонимный биограф Леонардо объясняет немногочисленность выполненных Леонардо работ тем, что он никогда не был доволен собой. Так или иначе, но во флорентийский период его жизни и творчества Леонардо им было создано лишь несколько картин, в том числе та самая «Медуза».
Первое изображение Мадонны, выполненное Леонардо, принадлежавшее впоследствии папе Клименту VII, отмечалось современниками как замечательное некоторыми особенно удачными деталями (графин с водой и цветы). Картина эта не сохранилась.
Для своего друга Антонио Сеньи Леонардо сделал рисунок Нептуна на колеснице, влекомой морскими конями. Сохранился черновой эскиз, свидетельствующий о необычайной фантазии Леонардо и силе его художественного прозрения.
К 1473 г. относится первый датированный им рисунок, где стоит каллиграфическая подпись Leonardo. Это суровый тосканский горный ландшафт. В нем отражен великий дух художника, колоссальные замыслы которого не замыкались никакими границами.
Уже в это время Леонардо считал пейзаж не только фоном для изображения человеческих фигур. Он видел человека во всей сложности его окружения, как неотъемлемую часть природы. Этот рисунок, который Леонардо сделал вскоре после «Крещения», немецкий ученый Гейденрайх считал первым настоящим пейзажем в искусстве. Пейзаж сделан пером и запечатлел долину реки Арно с высоты. Он выполнен беглыми штрихами, которые придают ему некоторый восточный колорит. Он полон движения, колебания воды и трепета листьев, говорит о том, что Леонардо работал на натуре. Здесь он выступает мастером в изображении эффектов света и глубины атмосферы. Это один из немногих точно датированных рисунков Леонардо. Кроме подписи автора на нем надпись: «День Святой Марии в снегах, 5 августа 1473 года». После этого рисунка наступает полная неразбериха относительно дат и принадлежности к кисти художника разных работ…
Еще в годы учения Леонардо посещал сады Медичи, где также была создана художественная школа, воспитавшая многих выдающихся ваятелей. Позже, в 1478 г., Лоренцо Медичи заказал ему образ Мадонны со святыми, работа эта не была закончена Леонардо. Дело ограничилось набросками; о заказе забыли, так как вскоре разразился заговор против Медичи. Джулиано Медичи был убит, а Лоренцо успел бежать и при помощи своего войска разгромил заговорщиков. Последовала жестокая расправа. В рисунках Леонардо сохранился набросок, изображающий повешенного убийцу Джулиано Медичи – Бернардо ди Бандино Барончелли, бежавшего после заговора в Стамбул, но выданного султаном.
На том же листе – краткая протокольная запись о расцветке одежды, но ни слова о происшедших событиях. Лишь имя казненного вкраплено со свойственными Леонардо невозмутимым спокойствием и лаконизмом между деталями его костюма: «Шапочка каштанового цвета. Фуфайка из черной саржи, черная куртка на подкладке. Турецкий кафтан, подбитый лисьим мехом. И воротник куртки обшит черным и красным бархатом с крапинами. Бернардо ди Бандино Барончелло. Чулки черные».
После провала заговора против тирании Медичи жизнь во Флоренции резко изменилась. Усилились репрессии против инакомыслящих. К тому же стал назревать экономический кризис. Жить стало труднее, спрос на работы художников уменьшился. Крупнейшие архитекторы, которых кризис коснулся раньше всех, уже перекочевали в другие города Италии. Сами Медичи большую часть времени проводили вне города, на своей вилле в Кареджи; здесь на лоне природы они стремились забыть о тех жестоких делах, которых требовало от них правление городом.
Положение Леонардо во Флоренции стало особенно тяжелым. На поддержку отца, у которого появились другая жена и много малолетних детей, он уже не мог рассчитывать.
Нельзя забывать также, что, какое бы значение живописи ни придавали во Флоренции, материальное положение художников и Леонардо оставалось трудным. Известно, что ему из-за нужды пришлось производить окраску часовой башни Сан-Донато золотом и ультрамарином. Кстати, Вазари рассказывает о том, как монахи монастыря Пассиньяно относились к Давиду и Доменико Гирландайо, когда те работали там в 1476–1477 гг.: на них смотрели как на простых ремесленников, «чернорабочих» и кормили объедками с монастырского стола.
В 1478 г. Леонардо начал писать две картины (судя по записям в его дневнике: «…бря 1478 г. начал писать две мадонны»). Можно предполагать, что одна из них – известная по нескольким рисункам «Мадонна с кошкой», а другая – замечательная «Мадонна с цветком» (иначе – «Мадонна Бенуа»), на которой изображена счастливая юная мать, играющая со своим сыном.
…В 1839 г. в мире искусства произошла сенсация. В этот год была найдена неизвестная дотоле живописная картина Леонардо да Винчи. Она получила название «Мадонна с кошкой». Если быть точнее, это была не картина, а рисунок пером по предварительному наброску металлическим шрифтом.
Картина была найдена абсолютно случайно. Сюжетом, манерой исполнения, отдельными деталями она очень похожа на работу художника, тем более найдена при ремонте особняка Сфорца в Милане. Ознакомившись с находкой, все эксперты единодушно признали ее работой Леонардо.
Однако все были шокированы смелостью художника – в те времена христианская церковь уподобляла кошку сатане, а на картине нарисован не только традиционный младенец, но и кошка! Однако вскоре нашли исчерпывающие объяснения. У молодого Леонардо могло не быть денег, а художник мог прожить, только если выполнял много заказов, вот и нарисовал одну из состоятельных флорентиек с сыном и любимицей-кошкой. Возможно также, что сюжет был навеян вольными ветрами Возрождения, и в «Мадонне с кошкой» отразился языческий дух египтян, обожествлявших кошку. Надо сказать, что во Флоренции издавна любили домашних кошек: они истребляли много крыс, и именно там спустя 300 лет был открыт первый приют для бездомных кошек при храме Св. Лаврентия.
И все же сюжет картины был слишком дерзок – именно это смущало исследователей.
И вдруг новая сенсация! В возрасте 91 года умер художник Чезаре Тубино, а в своём предсмертном письме он покаялся, что всех обманул, нарисовав «Мадонну с кошкой», используя особые технологии, что и ввело всех в заблуждение.
Родились три версии: 1) Чезаре захотел обрести посмертную славу и написал в завещании, что якобы он нарисовал эту картину. Этим он ставил себя вровень с Леонардо. 2) Чезаре действительно сравнялся с Леонардо и написал эту картину. 3) При оценке степени достоверности эксперты ошибались.
Но если внимательно посмотреть на рисунок, то можно понять, что он лишён настроения умиротворённости, а наоборот, кошка хочет вырваться, а ребёнок не пускает! Это очень не похоже на рисунки Леонардо. Да и фигура кошки не очень-то вписывается в остальной рисунок, вместо неё можно подложить что угодно. Вряд ли Леонардо мог позволить себе такую неаккуратность. А теперь сравним «Мадонну Бенуа» с «Мадонной с кошкой». Люди на обоих рисунках кажутся выходцами из разных эпох. Взглянем на просвет окна. Создаётся впечатление, что тот, кто рисовал «Мадонну с кошкой», пытался повторить некоторые элементы из «Мадонны Бенуа». В природе, как и в искусстве, нет повторов, а здесь явное копирование…
Может быть, когда-нибудь все же обнаружится, что это картина Леонардо, и найдутся доказательства, но сейчас многие ученые сошлись во мнении, что это просто шутка художника Тубино!..
Не менее интересна история второй картины – «Мадонны с цветком». Эту картину только что завершивший обучение молодой художник Леонардо да Винчи написал во Флоренции в конце семидесятых годов XV столетия. Ее приняли с восторгом, сделали много копий, а в начале XVI века… потеряли. Через триста лет в Астрахани гастролировала труппа бродячих актеров. Один из служителей Мельпомены предложил местному поклоннику муз и богатейшему из купцов города Александру Сапожникову купить потемневшую от старости, написанную на доске картину. Сделка состоялась. Спустя много лет его внучка Мария выходила замуж. К роскошному приданому прилагалось и творение неизвестного итальянца, на которое поначалу мало кто обратил внимание. Неизвестно, что бы с ним стало, если бы мужем Марии Александровны не стал преуспевающий архитектор и будущий президент Академии художеств Леонтий Бенуа (сын еще более прославленного зодчего) и если бы его младшим братом не был известный художник, искусствовед и организатор объединения «Мир искусства» Александр. «Внемля настойчивым просьбам брата Леонтия и его жены, – вспоминает он, – мне пришлось задержаться в Берлине. Дело в том, что они поручили мне показать принадлежащую им картину знаменитому Боде". Отметим, что Боде – один из главных авторитетов по истории европейского искусства, директор государственных берлинских музеев). Он отсутствовал, но в музее оказалось несколько специалистов мирового уровня. Их приговор был суров: картина не является произведением Леонардо, скорее ее написал кто-либо из его соучеников по мастерской Верроккьо. Позже и сам Боде подтвердил этот вывод». Целый год пролежала «Мадонна» из дома Сапожниковых в парижской квартире Александра Николаевича, а затем была увезена им обратно в Петербург и возвращена владельцам. Однако по прошествии восьми лет (это было уже в 1914-м), когда он пребывал в суете и хлопотах, связанных с подготовкой русской выставки в Париже, ему подали визитную карточку с именем одного из известных берлинских искусствоведов: «Профессор Моллер Вальде». «Не успел я согласиться его принять, – рассказывал Александр Бенуа, – как на меня налетела собственная его персона с криком: «Теперь я твердо убежден, ваша “Мадонна» – Леонардо!”. Тут же, не присев, не давая мне опомниться, красный от волнения, он стал вытаскивать из огромного, туго набитого портфеля кипу фотографий тех несомненных рисунков Леонардо, которые являлись в его глазах (и на самом деле) подтверждением его уверенности в авторстве великого мастера. На предложение о продаже шедевра в музеи Берлина Бенуа ответили отказом, передав его в коллекцию Императорского Эрмитажа. Там картина находится и по сей день, известная всему миру под названием “Мадонна Бенуа”».
«Мадонна с цветком», или «Мадонна Бенуа», была написана Леонардо да Винчи около 1478 г. во Флоренции. Это небольшая картина скромного камерного плана. Художник выбрал тему, много раз разрабатывавшуюся его предшественниками и современниками. Они видели в образе мадонны не олицетворение небесных сил, а поэтическое воплощение женственности и материнства. Но художники XV в. еще чего-то недоговаривали в своих произведениях, их мадонны казались скованными в движениях и чувствах, сохраняли в своем облике остатки условности. Молодой Леонардо да Винчи отходит от принятых стандартов. Он избирает для своей мадонны простое, не блещущее красотой лицо, подчеркнуто юное, весело смеющееся; уверенно лепит фигуру, четко вырисовывающуюся на фоне полумрака комнаты, и заставляет складки одежды обрисовать фигуру. Вместе с тем, освобождаясь от обычной застылости старых картин на эту тему, Леонардо придает «Мадонне с цветком» характер жанровой сцены. Юная мать протягивает ребенку цветочек, он озабоченно тянется к нему ручками, но не может сразу схватить, и она смеется над его неловкими движениями, в то же время любуясь прелестью своего сына. Добиваясь впечатления жизненной реальности, Леонардо тщательно разрабатывает передачу рельефа, объемности фигур. Он отмечает множество градаций освещения: полутень, глубокую, но прозрачную тень, а там, где пелена тени сгущается более всего – на щечке, на руке ребенка, – он прерывает ее легкой полосой отсвета. Свет играет также на шелковом отвороте плаща, на брошке, украшающей платье матери; в пролете окна прозрачное небо создает впечатление беспредельной дали.
В этой ранней работе Леонардо да Винчи уже пользуется новой для того времени живописной техникой: картина написана с применением масляных красок, позволяющих, как отмечают искусствоведы В. Березина и Н. Лившиц, добиваться большей прозрачности и большего разнообразия фактуры, чем темпера.
Предварительные наброски, которые Леонардо всегда держал перед собой, когда писал своих Мадонн (некоторые из них так и не превратились в картины), представляют для исследователей наибольший интерес. На одном таком наброске, находящемся ныне в Виндзорском замке в Англии, изображена Мадонна с младенцем вместе с маленьким святым Иоанном – самая ранняя композиция подобного рода, созданная рукой Леонардо. В Библии нет сведений ни о том, что Иисус и Иоанн встречались в детстве, – это всего лишь средневековая версия, которая имела глубокий смысл для художников Флоренции, небесным покровителем которой считался Иоанн Креститель. Хотя Иоанн на рисунке Леонардо выглядит совершенно естественно и производит впечатление простого дополнения к композиции, такой великий авторитет в истории развития искусства Возрождения, как Бернард Бернсон, указывал на то, что добавление святого приводит к точной уравновешенности композиции, которая приобретает таким образом вид пирамиды.
Мадонна с цветком (Мадонна Бенуа). Художник Леонардо да Винчи
Позднее Леонардо значительно развил именно пирамидальные композиции, ставшие своего рода знаком мастеров Высокого Возрождения вообще и Рафаэля в особенности.
Свобода линий и легкость пера Леонардо вызывают закономерный вопрос: почему этой легкости нет в живописных полотнах, изображающих Мадонн, которые все равно кажутся тяжелыми? В искусстве кватроченто существовали две не связанные друг с другом традиции. Одна, представленная Фра Филиппом и Боттичелли, считала красивой прихотливую линию; другая, к которой принадлежал Верроккьо, учитель Леонардо, настаивала на научном подходе к изображаемому. По наклонностям Леонардо тяготел к первой традиции, однако интеллект и выучка склоняли его ко второй.