Ну и мы переглядываемся, а вокруг стоят погоны, трут о чём-то и на нас ноль внимания. Ну я и задал вопрос, а на меня сразу какой-то генерал обозлился и наорал. «Вали отсюда», – и аж подпрыгивает. И двое с автоматами тут же помогли мне побыстрей свалить.
А я вообще не знаю, где я, что я, телефон забрали ещё в Ростове. Наугад шёл полтора дня, где-то меня подвезли, и дошёл до картофельного поля воооот там. И какие-то мужики на УАЗике на месте стоят и лыбятся. Оказалось, там все переходят границу. Так и попал в ополчение.
***
Июль 2014, Донецк, Ростовская область
Военные атташе разных стран
(российский генерал) вы посмотрели разрушения, которые оставили прилетевшие с украинской стороны снаряды. Один из них убил российского гражданина Андрея Шулятьева, ещё одна пожилая женщина получила ранения и находится в больнице. Отметим, что мы сейчас находимся в пяти километрах от границы. Лагерь беженцев, который вы видели утром, располагается в двух километрах, мы будем его переносить на другой конец города. Шесть воронок все вы видели, характер образования понятен, на границу сейчас поедем.
(южнокорейский военный, на плохом русском) мы понимаем, что был огонь. Понимаем, из чего выстрел. Воронки точь-в-точь как в Сараево. Но там мы понимали, где чьи войска. По городу стреляли сепаратисты или украинские войска?
(российский генерал) мы не можем ничего утверждать. В этом районе границу контролируют ополченцы, возможно, они и были целью. Но мы не знаем. Ведётся следствие, оно установит из какого района были выстрелы.
(китайский военный, через переводчика, постоянно фотографирует) вы говорили, что снаряды падают на вашу землю постоянно. Что вы делаете в ответ?
(российский генерал, поджимая губы) мы не можем ничего сделать. Границы другого государства неприкосновенны для нас.
(китайский военный) но ведь журналисты пишут, что ваша артиллерия несколько раз атаковала позиции украинских войск.
(другой российский генерал) вы сегодня видели, где расположены наши войска и в каком они состоянии. Они не приведены в боевую готовность.
(приехали к КПП «Донецк», показывают воронки на российской территории)
(российские журналисты между собой) пробовал америкоса расспросить? Он вообще ничего не слушает. Делает вид, что не понимает, переводчику говорит: «я не общаюсь с журналистами». Знает всё лучше всех. О, о, смотри, беженцы.
(возле разделяющей сетки стоят две семьи и две женщины, кричат) Ублюдки, вы границу перейдите. Хотите, я вам наш дом покажу, хотите? Это всё ваши политики, ваши печеньки.
***
Июль 2014, Донецк, Ростовская область
Юрий, мэр
Жители приграничной полосы крайне обеспокоены обстрелом. Мы вырабатываем с силовыми структурами необходимые меры, чтобы такие ситуации не повторились. Но в настоящий момент безопасность местным жителям гарантировать нельзя.
***
Июль 2014, Изварино, Украина
Да нет никакого телевизора после того, как рубанули по электростанции последний раз. Раньше хоть смотрели, какими нас тут маньяками нарисовал «Интер», потом матерям отзванивались.
Сегодня часть уходит с поста, пойду в город [Донецк, Россия] смотреть полуфинал. Бразилы должны показать себя, сильная команда, но чёта боится постоянно, тылы охраняет.
[в тот вечер Бразилия проиграла сборной Германии 1:7]
***
Июль 2014, Интернет
Владимир, прокремлёвский активист, помощник депутата
Под Изварино казак совершил подвиг! Раненый прополз под танк и там взорвал гранату! Три фашиста погибло!!
Че ты несешь?? Под Изварино танковые бои, вот ссылка, утрись!
Да не верю я тебе.
***
17 июля 2014, КПП «Донецк» (Ростовская область)
пограничницы и Кристиан
Ого, иностранец? Ой… А как? Хау ду ю ду? Он кто вообще? Итальянец?? Божечки, я в школе даже английский не учила, помогите, помогите мне. Это что написано? Христ-христиан, а куда здесь штамп ставить. Ему вообще можно сюда? Точно? Свет, Света, помоги, ты же отличница, в Россию итальянцам можно? Посмотри, симпатичный же. Ой, вы русский понимаете? Слышали, самолёт украинский сбили? Ну хоть поспокойней будет, мы каждый раз в пол вжимаемся, когда они над нами пролетают. А им-то что, они над Россией разворачиваются и летят бомбить. Нашим-то стрелять в ответ запретили. Ой, так у него заканчивается он через два дня. Хрис, христиан, ю донт, ю кэнт ту дейс, обратно, йес, йес. Смотрите за ним, чтобы не убежал. Нас потом ругать будут.
(в октябре 2015 года итальяно-американец Кристиан переехал в Россию и женился на девушке из Якутии, сейчас получил разрешение на работу, живет в Москве)
***
17 июля 2014, Краснодон, Украина/ЛНР
За двадцать минут – двенадцать вызовов, семь SMS, два сообщения в соцсетях.
– Алло, привет, вы где? У вас там самолёт недалеко упал! Не падал? Посмотрите внимательней! Точно на территории Украины пропал, недалеко от границы. Поищите, пожалуйста, узнайте, хоть что-то расскажите, а лучше покажите. С нас всё, что пожелаете!
– Купим любые фото с «Боингом». Дорого.
– Алло! Алло! Вы там? Уже знаете? Короче! Минута видео! Тысяча долларов! Держите в курсе, храни вас Бог.
***
Глава 4. Бес попутал
18 июля 2014, Интернет
Украинский журналист
АХАХХАХАХАХХАХАХХАА! Готовьте Кубань отдавать, кацапы!! Будете весь век платить нам за оккупацию Крыма!! Ротенберги будут Донецк восстанавливать! Промахнулись, бывает, теперь готовьте жопы.
***
Июль 2014, Новосветловка, Украина/ЛНР
Александр, таксист
Тяжко было, когда рельсы взяли. Оттуда все дороги простреливались, столько людей погубили ни про что. Ну едет машина с шашечками, внутри женщина – чем тебе они опасные. Молодая, красивая, ехала забрать мужа из Луганска. Вишь, вот я её не повёз тогда, она напросилась, денег наобещала и .. тьфу ты.. оба сгорели. И стоят: «Урал», «Газик», «Жигуль», один белый «Мерс» с гуманитаркой.
А что делать? Ехать-то надо! Всем ехать надо. Еда в домах кончилась, кто ж думал, что эта канитель надолго. За хлебом поедешь в соседнее село, тюк, и тебе уже в небесной канцелярии скажут: «дорожные работы. Нельзя ездить». Сами загнали людей в угол, там бабы уже автоматы требуют.
Мне что. Вы извините, я своих часто бесплатно катаю, но вы.. Вы чужие… У нас как: неделю повозил журналистов – заработал на полгода вперёд.
***
Июль 2014, пресс-центр Луганской Народной Республики, Украина/ЛНР
Оксана, пресс-секретарь
Вы извините, что ждать пришлось. Электричество постоянно вырубают, причём подстанции целые – просто их отбивают и рубильник дёргают. Потом вспоминают, что в городе бабушки, и опять включают. Распечатать удостоверение получилось, а вот заламинировать сегодня никак. Просто аккуратней будьте с ним.
Всегда носите так, чтобы было заметно, и корочку под рукой. Аккуратно, без лишних движений, медленно показываете, улыбайтесь. Тут всё-таки война, а не футбольный матч, люди все нервные, не спали несколько суток.
Снимать видео? Ну только если большой камерой, на телефон ни в коем случае.
***
Июль 2014, кафе, Луганск, Украина/ЛНР
Час назад прекратился артиллерийский обстрел города. На улице стоят несколько девушек, громко выкрикивают:
– сим-карты! Заряженные телефоны! Просто позвонить! Недорого!
В витринах появляется свет; первыми отпирают двери в аптеках и продуктовых – многие продавцы на время звука сирены покидают свои рабочие места. Официантка, переждавшая канонаду в кафе, извиняется: «кола теплая, льда не будет. А вот вай-фай заработал». Двое фотожурналистов (обоих зовут Валерами) подшучивают над своим водителем – парень лет двадцати из Николаевки, заказывают ему невиданные деликатесы. Водитель недоумевает:
– вы прикалуитесь это есть? Вам сыр несвежий принесли, подывись, он протух весь, плесневелый весь.
– ну хочешь, я тебе макароны куплю? Вот, ешь, очень вкусные.
– та! Они недоваренные! Тут вообще готовить не умеют, а деньги дерут. Моя мамка в стотыщ раз лучшей готовит.
Фотожурналист Валерий смотрит на телефон, подносит палец к губам.
– да, мам. Да, отлично всё, я обедаю. Почему? Нет, я по-прежнему в Москве, тут жарко. Да не волнуйся ты, что тут произойдёт. Ем нормально, работа скучная, всё как обычно. Ага, и ты тоже.
***
Июль 2014, кафе, Луганск, Украина/ЛНР
Хлопок по окну. На улице что-то кричит человек в военной форме с автоматом в руке, смотрит в упор на нас. Подбегает к двери, рывком распахивает, кричит:
– хуле вы тут сидите, журналисты?! На рынок снаряд прилетел, двенадцать трупов!