Виталий Ерёмин
Храм воспитания
«В глубине души и мозга…»
Наталья Басовская (радио «Эхо Москвы»): «В глубине души и МОЗГА он…»
Павел Гусев, главный редактор «Московского комсомольца», в программе «Особое мнение» на радио «Эхо Москвы»: «Никто не должен ПРИМЕНЯТЬ нахрапистость». Почему применять-то? Проявлять.
Он же и там же, на «Эхе Москвы»: «И вдруг, как КОМ среди ясного неба, у нас появились шпионы». Как можно перепутать слово «ГРОМ» со словом «КОМ» и при этом не поправить себя, – загадка.
Он же, Павел Гусев, в той же передаче: «…ЛИДИРУЮЩИЙ ЛИДЕР».
Писатель и журналист Леонид Млечин в «Московском комсомольце»: «Ежов нравился Сталину тем, что не гнушался ЧЕРНОВОЙ работы». А ведь имелись в виду пытки во время допросов…
Историк Константин Залевский (радио «Эхо Москвы»): «Это была НЕДАЛЬНОВИДНАЯ ошибка».
Разнообразные перекосы
«В числе участников бандформирования ПОГИБ и главарь».
Правильнее всё-таки «член бандформирования», а не участник. А о главаре справедливее сказать «ликвидирован» или «уничтожен», а не погиб.
«ГУМПОМОЩЬ пересекла госграницу Украины». Сокращение «гумпомощь» принижает моральную ценность гуманитарной помощи.
Корреспондент НТВ: «Наташа подала в суд ЗА ОСКВЕРНЕНИЕ своей чести и достоинства». Имелось в виду «оскорбление». Но это совсем не то же самое, что «осквернение».
Из сообщений «Первого канала»: «Артиллерия украинских силовиков РАБОТАЛА всю ночь».
Радио «Вести FM»: «Эта схема позволила аферистам ЗАРАБОТАТЬ 30 миллионов рублей». В слово «работать» заложен положительный смысл. Как же можно употреблять его в отрицательном смысле?
Корреспондент канала «Россия 1» Александр Белибов: «По делу будут привлечены также и другие СОРАТНИКИ Хорошилова». Речь шла о бывшем губернаторе Сахалинской области Хорошилове, обвинённом в коррупции. Как можно было в этом случае назвать сообщников соратниками, не очень понятно.
Телеканал «Россия 1»: «За два года банда контрабандистов ЗАРАБОТАЛА два миллиарда рублей». Заработать можно только честным путём. Всякое другое употребление этого слова уничтожает его истинный смысл.
Владимир Карпов на радио «Говорит Москва»: «У Александра Сергеевича КЛИЧКА была Француз». Клички могут быть только у животных и уголовников. Так что у Пушкина было прозвище Француз.
Историк Елена Съянова на радио «Говорит Москва» долго рассуждала, КАК ПОГИБ ГИТЛЕР. Правда, потом взяла это слово обратно, но оно, как говорится, уже вылетело…
«Шопен – не хрен собачий»
Сергей Доренко: «Наши слушатели будут рады, они ОБДЕЛАЮТСЯ от счастья».
Он же: «В пятнадцать лет у меня была непрерывная эрекция. Сейчас я могу проехать в автобусе без эрекции минут десять».
Он же: «Не говорите “насрать”! Не ругайтесь в эфире! Это только мне положено».
Дмитрий Нагиев, ведущий телешоу «Голос», – участнику шоу: «Мы с тобой ПУКНУЛИ в вечность».
Ведущий программы «Мужское/Женское» Александр Гордон: «Если это опять квартирный вопрос, я тут же развернусь и уйду отсюда НА ХРЕН». Он же в той же передаче: «Да какая НА ХРЕН разница, кто кого старше?!» Он же: «Я – главный хам Первого канала».
Сергей Доренко, радио «Говорит Москва» (речь шла о похоронном марше Шопена): «Шопен – не хрен собачий, в хорошем смысле».
Александр Гордон, обращаясь к участнице передачи «Мужское/ Женское»: «И вы с этим козлом вонючим ещё два года прожили?»
Газета «Культура», заголовок статьи: «Сильные женщины предпочитают кобелей».
Телеведущий Александр Гордон в шоу «Мужское/Женское»: «Женщины – потрясающий народ. Они переживут даже тараканов во время ядерной войны».
Алексей Гудошников на радио «Говорит Москва», обращаясь к соведущей: «Молчи, баба, и не надо ПОДПУКИВАТЬ!»
Сергей Доренко – Анастасии Оношко: «Ты не можешь понять это своим КУЦЫМ умом».
Главный редактор радио «Говорит Москва» Сергей Доренко: «Художественно ПЁРНУТЬ я не умею».
Анастасия Оношко о боях в Донбассе на радио «Говорит Москва»: «Там ГОРЫ ТРУПОВ». Наверное, уместнее было сказать «груды тел».
* * *
Коллекция эта наводит на разные мысли. Главная: не простой народ, а представители элиты нашей, особенно «работники слова», корёжат наш язык. Ну вот есть у них такая забава. Нравится им считать себя подкованными в языке и раскованными в его применении. Нравится вольничать, экспериментировать, рисоваться, не чувствуя вины ни перед языком, ни перед слушателями (читателями), ни перед самими собой. До некоторых даже не доходит, что им суждено прожить жизнь, так и не освоив родного языка, как того требует их профессия, так и не осознав этого факта. И то, что вся их жизнь в профессии – не более чем профессионально исполняемая халтура, они тоже никогда не осознают.
И всё же спасибо всем, кто здесь процитирован. Если кто-то чувствует себя неприятно задетым, пусть порадуется, что действует правило: никому никаких привилегий. Привыкшие обсуждать других должны знать, что их тоже обсуждают.
Разговор у нас шёл в основном о том, как нельзя говорить по-русски. И до сих пор мы не привели ни одного примера, как же надо говорить. Исправим этот недочёт. В известном романе персонаж по фамилии Каренин с горечью говорит:
«Счастье можно так различно понимать».
Образец изящной разговорной речи.
Английский романист Джон Китс писал: «На красивую фразу я смотрю как возлюбленный». Такими же глазами можно смотреть и на эту фразу Л. Толстого.
Самое высокое наше лицо однажды высказалось за то, чтобы грамотное владение русским языком входило в моду. Замечательные слова! Но как ускорить это вхождение? Ответ на поверхности. Для этого требуется поддержание на высоком уровне общей культуры народа. Особенно культуры поведенческой, бытовой. Именно здесь у нас не всё ладно. А если говорить совсем прямо, требуется изменение ментальности. Если в моду войдёт культура вообще, иным станет и язык как выразитель души, характера и культуры народа. А отдельно от культуры… не получится.
Что ждёт наш язык при сегодняшнем к нему отношении? Давайте рассуждать логически. Грамотность речи зависит от того, сколько человек читает. На это ещё Вольтер указывал: «Читая авторов, которые хорошо пишут, – привыкают хорошо говорить». А мы читаем всё меньше и меньше. И число читающих людей тает и тает. Молодые люди выбрасывают домашние библиотеки, собранные их родителями и предыдущими поколениями, а в государственных библиотеках почти полное безлюдье. Чтение как занятие для удовольствия и души уходит из нашей жизни, что само по себе ужасно. В этом заключён риск для состояния языка. Язык русский со временем может стать не таким уважаемым и любимым, не таким могучим и великим, если мы не опомнимся всем народом, не заговорим об этом, не ударим в набат.
Гражданин города
Родина не есть то место на земле, где я родился, произошёл на свет от отца и матери или где я «привык жить», но то духовное место, где я родился духом и откуда я исхожу в моём жизненном творчестве.
Иван Ильин
Начальники народа
Идеал карьеры
Начальники народа – так чиновники называются в Библии. Профессия древнейшая и важнейшая. Даже от центральной власти наша жизнь меньше зависит, чем от администраторов на местах.
А. Пушкин, однако, сетовал на то, что «чины сделались страстью в России». А русские демократы в XIX веке едко критиковали тех русских матерей, для которых идеалом мужчины был чиновник в мундире.
Но и сегодня, по опросам, половина школьников ставят профессию чиновника на одно из первых мест.
Мундиров уже нет, но сохранилось то, что было раньше, – нехилое жалованье. Средняя зарплата чиновника в три раза выше средней зарплаты по стране. Не в этом ли дело?
Чтобы получить начальное чиновничье образование на годичных курсах в Санкт-Петербурге, нужно заплатить 100 тысяч рублей. Но эта сумма не пугает желающих – расходы потом вернутся.
Стоп! Здесь читатель вправе задуматься: а какое отношение имеет чиновничество к делу воспитания? Поверьте на слово, самое прямое. Особенно если речь идёт о воспитании в малых городах и посёлках, то есть в провинции. А там живёт большая часть наших граждан. Именно в небольших поселениях проще создать эффективную систему вовлечения детей и подростков в преображение окружающей жизни, воспитывать ребят в работе, в делах, в деятельности. К описанию этой системы мы перейдём в третьем разделе, а пока должны разобраться в проблемах местной жизни малых городов, их специфике. Подросшие дети станут со временем чиновниками, мэрами, просто неравнодушными гражданами с выработанным вкусом к общественным делам. А пока их родители должны понимать, что сегодня не так, что их дети должны будут изменить. Об этом сейчас и пойдёт речь.
Для справки
В начале XX века губернатор получал до 8 тысяч рублей в год. Его высокоблагородие (дразнилка – «ваше сковородне») городской голова – около 500 рублей в месяц, городские чиновники – от 60 до 150 рублей в месяц.
В то же время средняя месячная зарплата рабочего была около 22,5 рублей в месяц, а кухарка зарабатывала 5 рублей.
Килограмм мяса тогда стоил 40–50 копеек, ботинки – 3 рубля, драповое пальто – 15 рублей, карманные часы – 6-10 рублей, граммофон – 50 рублей, автомашина ford – 2500 рублей.
Наша противоречивость
Выдающийся русский чиновник Михаил Сперанский писал в стиле своего времени: «Одно из главных правил управляющих лиц: должно знать свой народ, знать время».
Действительно, для того чтобы грамотно управлять нами, простыми смертными, чиновники должны хорошо знать нашу психологию. Должны, по В. Ключевскому, «понимать, что делается с народом, что откуда у него пошло, как идёт и к чему придёт».
Всю советскую эпоху мы считали себя коллективистами, но при этом удивлялись, отчего у нас плохо получаются хорошие колхозы. Только сегодня становится понятно, что более ярых индивидуалистов, чем мы, надо ещё поискать. Повсеместное подтверждение тому – высоченные заборы, которых нет нигде в мире.
Психологи считают, что нам свойственно «подсознательное не-самоуважение». Мол, оттого и социализм рассыпался в считаные дни. Но уважаем ли мы жизнь сегодняшнюю?
Во времена СССР была хотя бы временная вера в лучшее будущее. А сейчас у какой-то части «наших людей» и этой временной нет. Кризис веры. Чтобы восстановить веру в своё будущее, нужно изменить что-то в себе. А это самое трудное. Нет ничего труднее.
Хорошо ли там, где мы живём?
Александру Пушкину упорно приписывают слова: «Родина там, где мне хорошо». Это, скорее всего, спекуляция на имени поэта. Куда более точно известно, что принадлежат ему совсем другие по смыслу слова: «Клянусь честью, что ни за что на свете я не хотел бы переменить Отечество или иметь другую историю, кроме истории наших предков».
Но обратим внимание на слово «родина». Во времена поэта оно означало место рождения и связанные с этим чувства. И только. Сегодня слово это наполнено совсем другим смыслом. Тем, которое выражали в эпоху Пушкина словом «отечество».
Если уж следовать правде, то выражение ubi bene ibi patria (где хорошо, там и родина) употреблялось в одной пьесе ещё в Древнем Риме. Но, как известно, римляне считали хорошим тоном сдирать афоризмы у древних греков. Позаимствовали и это выражение. Однако у драматурга Аристофана оно звучало иначе: «Родина – всякая страна, где человеку хорошо». И слова эти в комедии «Плутус» (что в переводе с древнегреческого означает «богатство») произносил не очень положительный персонаж.
И тем не менее всем ли нам хорошо там, где мы родились и где живём? Не в многоэтажном, а даже в своём доме человек годами не обращает внимания на свой покосившийся забор. Как это понимать?
Жизнь в неухоженном доме должна, казалось бы, вызывать постоянную депрессию. Но как-то живём, и никаких комплексов. А может, они, эти комплексы, в подсознании?
Самое сильное наше чувство
Самое сильное наше чувство – жажда самоуважения, признания наших способностей. И в самом деле, ведь один раз приходим мы в этот удивительный мир. Как же можно уйти из него без чувства, что состоялся в прожитой жизни? Как не осуществить себя в течение отпущенного природой срока?
Сколько у нас людей, не реализованных по собственному неумению или по стечению неблагоприятных обстоятельств? Тьма. И особенно много их в малых городах, где, конечно же, меньше возможностей для самореализации.
Но какая связь между тем, что представляют собой наши малые города, и самореализацией живущих там людей? Самая прямая. Город может по-настоящему развиваться только при участии множества горожан. Одних усилий местной власти и чиновников мало.
Корифеи чиновничества
Михаил Сперанский
Было бы несправедливо писать о чиновниках и забыть М. Сперанского. И без того этот «эталон русской бюрократии» вспоминается у нас крайне редко. А ведь то был чиновник и творец законов от Бога.
Самый удивительный вельможа царских времён, выходец из Владимирской глубинки, он за считаные годы вырос из малозначимого канцелярского работника в первого советника царя Александра I, был простолюдином – стал графом. Но, грубо говоря, не заелся, каждый свой день рождения спал на сундуке, завернувшись в старенький тулупчик. Не давал себе забыть, откуда он вышел.
Чиновников обычно считают людьми беспринципными и чуждыми высокой морали, но не таков Сперанский. Оставшись вдовцом в 28 лет, он так и не женился до самой своей смерти, дабы не исковеркать отношений с любимой дочерью, хотя породниться с ним готовы были самые высокородные семейства России. Принято считать, что на «государеву службу» отмеченные каким-то талантом люди не идут. Зачем им терпеть унижения и всё делать под копирку и по ранжиру, если есть возможность проявить себя в другой профессии? Тут был совсем другой случай. Михаил Михайлович мог бы стать и выдающимся юристом, и философом, и писателем. Но так сложилась судьба. Приметили на самом верху.
Екатерина II писала: «Когда мне… случалось встретить умного человека, во мне тотчас рождалось горячее желание видеть его употреблённым ко благу страны». Императрица, как известно, даже любовников выбирала способных к государственной деятельности. Эта её особенность передалась внуку. Приметив Михаила Сперанского, Александр I тут же «употребил» его для своих планов преобразования власти в России.
Какой бюрократ будет корпеть над бумагами по 18 часов в сутки? Только бюрократ-романтик, коим и был М. Сперанский. А как ещё его назвать, если он свято верил, что молодой государь использует «самовластие для обуздания самовластия». Неслучайно в мемуарах современники отмечали у Сперанского «возвышенность ума и сердца».
Нельзя сказать, что Михаил Михайлович, сам ещё в ту пору молодой человек, идеализировал Александра. Заняв трон, тот действительно хотел превзойти бабку в преобразованиях.
Первым делом Сперанский предложил очистить чиновничество от невежд и установить для поступления на службу образовательный ценз. Император не раздумывая подмахнул этот закон. Потом его помощник предложил децентрализовать власть и ввести местное самоуправление. Помимо волостей как низшей территориальной единицы М. Сперанский предложил ввести в волостях и уездах свои местные законы и суды, в том числе суды присяжных, соблюдать гласность судопроизводства и выборность судей. Ничего этого даже в Европе ещё не было. Похоже, только Наполеон понял, какого статс-секретаря завёл себе Александр I, и предложил за Сперанского «какое-нибудь королевство».
Именно по предложению Михаила Михайловича Сперанского произошла и реформа высшей государственной власти. Госдума – Сенат – министерства. И все три ветви власти сходились теперь к Государственному совету и престолу.
«Мне бы треть его ума, и я стал бы великим человеком», – сказал о нём Алексей Аракчеев. А Наполеон называл Сперанского «единственной светлой головой в России».
На пике своей карьеры, в 1809 году, Михаил Сперанский обедал в обществе царской семьи 77 раз. Но уже в следующем году – ни разу. Предложенный им закон о налогообложении дворянства не прошёл ему даром. Сказалась и склонность Александра I считать интриганов более полезными, чем честных людей. К тому же Сперанский был единственным из вельмож, кто смел возражать императору, зная, что может разом потерять всё. И в конце концов всё же потерял – был обвинён в государственной измене и отправлен в ссылку.
После победы над Наполеоном он был почти прощён, но при этом отправлен в Сибирь, правда, не ссыльным, а генерал-губернатором. Сибирь в ту пору была территорией, где не было ни закона, ни сколько-нибудь упорядоченной системы управления. Условием возвращения Сперанского в Петербург было наведение порядка. Михаил Михайлович справился с этой задачей. А сверх того сделал так, что сибиряки так и не стали крепостными.
Он успел ещё послужить императору до его кончины. А потом, после восстания 1925 года, попал под подозрение в связях с декабристами и несколько лет соединял участие в большой политике со страхом в любой момент быть отправленным Николаем I в Петропавловскую крепость.
Но нам интересны не перипетии удивительной судьбы Михаила Сперанского, а его заветы. Некоторые из них небесспорны. Он, например, считал, что в чиновничьих ошибках и даже злоупотреблениях «виновны не люди, а установления». То есть законы и циркуляры первичны, а их исполнители – чиновники – вторичны. Хотя примером собственной карьеры указывал как раз на обратное. Какими бы несовершенными ни были порядки чиновничьей службы, они не склонили его ни к взяточничеству, ни к каким-то другим злоупотреблениям.
А вот что писал он о государственной службе: «Должен быть особенный класс людей, который бы, став между престолом и народом, был довольно просвещён, чтоб знать точные пределы власти, довольно независим, чтоб не бояться, и столько в пользах своих соединён с пользами народа, чтоб никогда не найти выгод своих изменить ему».
Написано уже на седьмом десятке лет. И кто скажет, что это слова не красивого душой человека?
Граф Сергей Витте
А вот ещё один эталон чиновника. Тоже (закономерность?) объект интриг и клеветы. Министр финансов Российской империи, председатель кабинета министров граф Сергей Юльевич Витте. За 11 лет его управления Россия выбралась из затяжного кризиса, опередила в темпах развития Англию и Францию, ввела золотой рубль, устремилась вперёд на всех парах, как паровоз, тем более что сам граф построил в России тысячи километров железных дорог.
Если бы Витте оставался во главе Правительства России в течение следующего десятилетия, то история наша была бы совсем иной: не было бы у нас никакого «Великого Октября». Но его «ушли» по той же причине, что и Сперанского. И он тоже, вроде свой в доску, был чужим, ставил интересы государства выше заблуждений его величества.
О нём писали: «Он не был ни царедворцем, льстящим трону, ни демагогом, льстящим толпе. Принадлежа к дворянству, не защищал дворянских привилегий. Не был либералом, стремящимся нетерпеливо переустроить сразу весь государственный уклад. Не был консерватором, презирая отсталость политической мысли».
– Кто же вы? – спросили его однажды.
– Просто культурный человек. Человек культурный стремится к свободе, регулируемой правом и этим правом обеспечиваемой. Ибо беззаконие и произвол парализуют жизненный нерв прогресса.
Современники вспоминали о нём: «У него были враги во всех лагерях. При дворе, среди консерваторов, у либералов, в демократических кругах – всюду на графа Витте смотрели как на человека “чужого”».
Наверно, это своеобразный критерий, по которому можно определить достоинство настоящего чиновника. Если он, будучи своим во власти (иначе бы не взяли), временами вызывает впечатление, что он чужой.
Мемуары свои Витте хранил в банке за границей на имя жены.
После его смерти чиновник русского посольства в Париже учинил обыск на его вилле. Искал рукопись мемуаров.
Чего боялся Николай II, можно понять, читая в воспоминаниях Витте такие строки: «Наши порядки обладают такими специфическими, необычными в цивилизованных странах свойствами, что немного иностранцев пожелают иметь с нами дело. Если бы не делалось во время моего управления финансами массы затруднений иностранным капиталистам, то иностранные капиталы пришли бы в гораздо большем количестве».
Или такие:
«Большинство наших дворян представляет собой кучку дегенератов, которые, кроме своих личных интересов и удовлетворения личных похотей, ничего не признают, а потому и направляют все усилия на получение тех или иных милостей за счёт народных денег, взыскиваемых с обедневшего русского народа для государственного блага…»
Или такие:
«В конце XIX – начале XX веков нельзя вести политику Средневековья, когда народ делается, по крайней мере в части своей, сознательным, невозможно вести политику несправедливого поощрения привилегированного меньшинства за счёт большинства. Правители, которые этого не понимают, готовят революцию, которая взрывается при первом же случае. Вся наша революция произошла оттого, что правители не понимали и не понимают той истины, что общество, народ двигается. Правительство обязано регулировать это движение и держать его в берегах, а если оно этого не делает, а прямо грубо загораживает путь, то происходит революционный потоп…»
Актуально читается, не правда ли?
