Юлия Нестеренко
Лето во фланелевом халате
Обе соседки переглянулись, но расспросы прекратили.
– У меня прерывание беременности…Это, когда на позднем сроке. Говорят, это как роды. Я не знаю. Я не сама… По медицинским показаниям, – выпалила вдруг Лиза.
В палате стало невыносимо тихо. За окном надрывалось лето: слышались голоса людей, смех детей с ближайшей площадки, звуки машин. До Лизы они доносились словно из другого мира, из параллельного измерения, придуманного Лукьяненко. В ее реальности звенела тишина, та, что сдавливает горло, и ты боишься глотнуть комок, ставший поперек, потому что будет слишком громко. И ты выдашь себя. Свое беспредельное отчаяние.
Женщины прятали глаза, силясь подобрать нужные слова, от бесполезных потуг тишина еще больше уплотнялась и давила. Лизе захотелось зажмуриться и убежать. В этот момент дверь распахнулась, и санитарки ввели очередную, последнюю на этот понедельник женщину после аборта.
– Приготовься, – кивнула одна из них в Лизину сторону, сгрузив стонущую пациентку на кровать.
Лиза закрыла книгу. Встала. Вот и вся подготовка. Еще несколько минут прошло в томительном ожидании. Внимание соседок по палате переключилось на вновь прибывшую, она причитала громче всех.
– Да, девочки, мы стонем сначала под мужиком, а потом вот… – охнула яркая брюнетка, расспрашивающая до этого Лизу, и покачала головой. В палате кто-то заулыбался, кто-то отвел глаза. – А они отряхнулись и пошли: вот и все дела.
– Предохраняться надо, – подала слабый голос женщина с дальней кровати.
– Надо! – Подхватила брюнетка, и смеясь добавила, – Смотрю, все мы тут умные задним числом.
Палата прыснула. Женщины смеялись, и в каждой в этот момент можно было рассмотреть что-то девичье, наивное. Смех всегда чуть приоткрывает броню, дает разглядеть живое, неподдельное.
– Деееевочки… – протянула последняя пациентка сквозь улыбку, – не смешите, больно смеяться.
– Весело тут у вас, – в палату заглянула медсестра.
– Пойдем, – сказала она Лизе.
***
Страх закончился, когда Лиза переступила порог процедурного кабинета. Он выглядел как тысячи подобных комнат: летнее небо в голубом квадрате окна, кресло, кушетка. Обыденность и стерильность притупляли волнение.
Неизбежное приблизилось, встало в полный рост рядом с Лизой и положило мягкие руки на ее плечи: сопротивляться бесполезно, тратить силы на страх бессмысленно. Принимай.
Лиза посмотрела на столик возле кресла. На нем стояла бутылка с жидкостью, которая должна убить плод и вызвать роды. Лиза до конца не поняла, как оно работает. Послушно, как ей велели, привезла лекарство из городской аптеки. Сама сунула рецепт аптекарю, заказала, оплатила, везла за сотню километров. Обычная стеклянная бутылка с резиновой пробкой. Ничего страшного.
– …уже возникла угроза для жизни матери. Тут все понятно, – Лиза вспомнила консилиум врачей, принимавших решение о прерывании беременности. Уставшие доктора собрались за столом, смотрели на УЗИ и совсем не смотрели на Лизу. Совещались быстро. Самая молодая из них повернулась к ней и с той же интонацией, с какой обращалась к коллегам, повторила:
