Озеро Севан («сев» с армянского – «черный») встречает гостей приветливо, потому что погода ясная и безветренная. Алиса осторожно опускает в воду руку в серебряных кольцах, и величественный Севан легонько ее целует.
Безмолвные древние монастыри, часовни, строгие хачкары (могильные кресты), заснеженные голубые горы, отражающиеся в озере. Тихо как во сне. Шашлык из нежнейшей севанской форели на обед, дедушка-фотограф с голубями на горной тропе. Алиса поет с ним в два голоса на армянском печальную старую песню о времени.
На обратном пути в отель – огородики на обрушившихся из-за землетрясений склонах (местные жители не спешат их бросать – плодородная земля в этом районе на вес золота). Во время технической остановки Алиса покупает у деревенских бабушек с добрыми и грустными глазами черное варенье из грецких орехов и простыни красной пастилы из кизила. А для торговцев с хитрыми хищными взглядами у нее заготовлена фраза «пох чунем» («денег нет»), одна из немногих, что она знает на армянском.
***
Следующий день группа проводит в Ереване. На сувенирном рынке «Вернисаж» Алиса, весьма ограниченная в средствах, покупает себе в подарок крошечные гладкие зары (кости для игры в нарды) из черного агата. А для Карена находит интересную советскую турочку на одну чашку кофе и маленький отполированный камешек, напоминающий по цвету туф, из которого строят ереванские дома. Этот город действительно розовый, нежный, воздушный, с трогательными бельевыми веревками через улицу. Если ехать по Еревану на автобусе, из-за перепадов высоты то закладывает, то отпускает уши, совсем как в самолете.
Вечером Алисина группа едет в мемориальный комплекс Цицернакаберд. На его территории располагается Музей-институт Геноцида армян. Алиса подходит к Стеле, символизирующей разделенный армянский народ, часть которого проживает на родине, а другая, бо́льшая часть – за ее пределами. Кладет руки на две половинки стелы, разделенные разломом, закрывает глаза и шепчет свое желание: «Пусть все армяне будут едины, где бы они ни проживали». На закате Алиса с Чулпан сидят в парке Цицернакаберд на самом краю холма, как Ежик и Медвежонок из мультика. Они молча любуются вечерним Араратом, а точнее, Араратами. Карен рассказывал, что их два: большой Масис и маленький Масис. И видно их не всегда, но группе, по словам ереванцев, повезло с погодой (в марте она обычно переменчива).
В последний день командировки группа отправляется на горнолыжный спуск, на гору Техенис. Алиса не умеет кататься на лыжах, но все же едет на подъемнике на разрешенную безлыжным гражданам высоту, чтобы добыть эффектные фото для Карена. Скидывает пальто и смело ложится на снег в джинсах и футболке. Муж будет доволен экстремальной фотосессией. «Твое солнце согрело холодное русское сердце» – примерно такой будет подпись к этому фото в соцсетях.
Всего через пару часов Алиса фотографируется в древнем языческом храме Солнца в Гарни. Храм крошечный-крошечный (по площади примерно как их с Кареном квартира), но ступени, ведущие к нему – каждая гигантской высоты. После обрушения памятник армянской истории собрали буквально по кусочкам из огромных камней, сохранившихся от первоначальной постройки. На полу в центре здания – выемка, куда в древние времена через отверстие в крыше попадала вода и заряжалась солнечным светом, проникающим внутрь тем же способом. Алиса набирает в ладони прохладной солнечной воды и умывает разгоряченное от переизбытка впечатлений лицо. Вечером вылет на заснеженную родину, нужно основательно зарядиться от теплой Армении на прощание.
Последняя точка маршрута – Гегард, таинственный пещерный монастырь. Часть его построек выдолблена прямо в склонах скал. По каменному полу одного из темных внутрискальных храмов с естественным освещением проходит настоящая маленькая река, обрамленная огоньками свечей. Алиса набивает мужу смс: «Милый, мы в Гегарде, тут такой храм атмосферный. Давай в нем повенчаемся, а? Только я буду в черном платье, ладно?»
***
Пора домой. Группа едет в аэропорт в направлении заката под песню Аллегровой «Жди меня, Армения, я еще вернусь к тебе». Все в детском восторге от волшебной страны. Впечатлительная Алиса рыдает, прислонившись виском к прохладному стеклу автобусного окна, и пишет мужу: «Карен, твоя черная птица влюбилась в твой розовый город. Навсегда». Родина Карена чем-то напомнила Алисе его самого. Такая же могучая, кипучая, разноцветная. Горячая и холодная, низкая и высокая, снежная и травяная.
Алисины соседи по автобусу везут на родину целые коробки коньяка, картины, шикарные резные нарды, дудуки, тонны бастурмы и лаваша, а в ее чемодане дремлют их с Кареном маленькие и теплые семейные сувениры: фирменные бокалы с завода «Арарат», зары из черного агата, турочка, розовый камешек, пастила и пара футболок с картинами Сарьяна.
Как-то раз Алиса с Чулпан составляли меню для новогоднего корпоративного безумства. Они с компанией коллег готовились посетить караоке-бар клуба Summit, а меню там, надо сказать, было весьма гламурным. Серые Алисины глаза сразу выцепили из перечня предложенных на сайте заведения яств блюдо «Ягненок Веллингтон». Еще бы не выцепили! Это же не простой ягненок, у него была фамилия – Веллингтон.
Алиса очень волновалась перед первой встречей с Веллингтоном, придумывала себе наряд, прическу, проигрывала в голове, как впервые протянет ему свою маленькую ручку для знакомства. Но ей было совестно, что потом Веллингтон окажется у Алисы внутри, предварительно растерзанный ее красивыми острыми коготками.
Мучения девушки длились больше месяца, но, к счастью, ягненок Веллингтон после знакомства в Алисины когти не угодил – он попал в мягкие мужские руки. Почему? А потому, что восемь основных блюд на новогоднем корпоративном столе были мясными, а четыре – рыбными, по всем правилам столового этикета, ведь кто-то из гостей может поститься или не употреблять в пищу мяса. Мужчины, естественно, налетели на мясо, а Алисе с Чулпан, как скромным организаторам банкета, в итоге досталась рыба, хотя они обе ее не очень любили.
Но Алисе всё же удалось исполнить свою мечту. Она увидела ягненка Веллингтона на тарелке своего соседа – г-на Радужного, промурлыкала свое милое «можно?» (конечно, оно было адресовано ягненку Веллингтону, а не г-ну Радужному), протянула тоненькую руку к тонкой косточке ягненка и осторожно, нежно пожала ее двумя пальчиками.
Ты сбежал от меня на другой материк,
Чтоб не видеть мой лик, чтоб не слышать мой крик.
Оборвал плавники и сломал два крыла,
Чтобы не долетела и не доплыла.
А когда-то (чудны твои, Боже, дела!)
Нас, казалось, и смерть разделить не могла…
Есть у меня любимая-прелюбимая книга – «Кафка на пляже» Харуки Мураками. Мне нравится брать ее с собой в путешествия, и странички моей любимицы пропитались солью разных-разных морей. На обложке чемоданной книги красуется ракушка – раковина, которую я искала много лет. Искала, не зная, что у нее есть замысловатое имя – гребень Венеры, а носил эту раковину на себе воинственный хищный моллюск Украшенный мурекс (лат. Murex pecten).
Я бродила с книгой по сувенирным рынкам Крыма, Испании, Турции, Египта, тыкала пальцем в обложку, но продавцы растерянно мотали головами. Это меня весьма огорчало, но я продолжала поиски. Мечта найти красавицу превратилась в бредовую идею, порой ракушка даже снилась мне, но с годами я почти потеряла надежду ее найти.
И вот две тысячи шестнадцатый год. Мы с папой и сыном отдыхаем в Крыму. Едем на автобусную экскурсию в Севастополь. Дикая жара, мы с мелким ищем тень в каком-то парке, проклиная соседей по автобусу, которые застряли в сувенирных магазинах. И тут я вижу за стеклом ларька с сувенирами Её. Боже-боже! Всего пятьсот рублей, и она моя. Папа ворчит, что я не довезу хрупкую ракушку до Ярославля в целости и сохранности, но меня, естественно, не остановить.
Домой мой гребень Венеры ехал в боксе от водолазной маски. Я поселила заветную вещицу на книжной полке, рядом с книгой Мураками и любуюсь ей буквально каждый день, кладу на ладонь, осторожно глажу. Гребень Венеры такой хрупкий, что его страшно взять в руки, и при этом гладкий и острый одновременно, совсем как я. Бунтарская ракушка с длинными шипами, так похожая на мою внутреннюю природу.
Разве может быть жарко в середине октября? Может, если сбежать от первого неуверенного русского снега в Испанию, которая знает толк в солнце, жизнелюбии и любви. Так странно, что в 12-00 вторника ты не пялишься в экран офисного монитора, делая вид, что истово работаешь, а добровольно, с интересом смотришь в испанское небо с его друзьями-самолетами, ежеминутно идущими на взлет или посадку. Ты и сам недавно впервые так взлетал и так садился. И твой любимый, что устроился как можно ближе к тебе на большом пляжном пледе, впервые. И море вы оба видите в первый раз. Так совпало. Вы совпали в желаниях, в датах, в маршрутах.
Вы лежите рядом и абсолютно не думаете о том, сколько лет будете вместе. Да что там лет!? Вы даже не считаете оставшиеся морские дни и ночи, а их уже так мало. Кажется, это море навсегда, и этот человек навсегда, и у вас всегда будет один чемодан на двоих, и вы ещё миллион раз будете заботливо обматывать багаж стрейч-пленкой, присев на колени и сосредоточенно сдвинув брови.
Счастье захлестывает, как упрямые волны, которым нет числа. А ведь вам на пару так немного для этого счастья нужно. Холодный кофе с сигаретой по утрам на балконе отеля. У тебя синий Еsse, у него – синий Winston. Вечерняя прогулка по набережной крошечного курортного городка в часе от Барселоны. Каждый шаг превращается в фото. Волшебная пристань, где испанские женщины ждали своих мужей-моряков.
Девочка, еще лет пять, и у тебя будет миллион пристаней, где ты будешь ждать своего сегодняшнего спутника. Пристанью станет каждый балкон, площадь, остановка. Но он не приплывёт. У него будут другие моря, девушки, чемоданы, сигареты. А ты будешь считать, сколько лет прошло с тех пор, как вы не вместе, и ждать его на берегу.
Но когда-нибудь ты устанешь ждать, устанешь считать. Отпустишь прошлое – и встретишь своего человека, с которым снова захочется летать, идти, плыть. Вы поймете, что вам по пути… И вот ты снова собираешь чемодан (час до выезда в аэропорт):
– Ми-и-лый, мы не забыли сигареты?
…А пока вы лежите рядышком, в десяти шагах по песчаному пляжу от моря.
– Давай кто быстрее в волны?! Побежали?! Раз…, два… Три!!!
Пока в доме котята, в нём всегда СВЕТ. Не только в переносном смысле, но и в буквальном. С того дня, как малыши приходят в этот мир, я не выключаю на ночь лампу на кухне, чтобы котят всегда было видно. Так я могу контролировать, что с ними всё в порядке: все детки сыты, не задавлены беспечной матерью, братьями-сестрами и спокойно спят. Поэтому одно окно в нашей квартире всегда светится до утра.
Сфинксы, коих в нашей семье трое, – «искусственные кошки». Генетика увела их слишком далеко от природы, и потому они частично утратили материнский инстинкт. Им сложно заботиться о детях без помощи хозяев. В отличие от пушистиков, сфинксята порой с трудом могут найти мамин сосок, нервничают, толкаются, царапают друг друга и зачастую с трудом выживают в первые дни жизни без ежеминутного человеческого присмотра.
Домашние поначалу ворчат на меня (свет мешает им спать), потом привыкают. А когда дом покидает последний подросший котик, в нем становится тихо, очень тихо и тоскливо. В первую ночь без малышей я иду на кухню и грустно щелкаю выключателем. До нового потомства, до новых маленьких сфинксят с бессонными и тревожными порой, но всегда счастливыми ночами и днями! Дети – наш свет в окошке…
Дело было вечером
Вот с детства мама с папой тверд
и
л
и
Ал
и
се:
– Не вздумай тыкать ножом в стенки морозилки, когда холодильник размораживаешь!
Девочке тридцать шесть годиков. Холодильники в ее норе по-прежнему древние, требуют ручной разморозки. Ну не ищет Алиса легких путей, сложности ей по нраву и по плечу. И лет двадцать она втайне от родителей орудовала ножом, чтобы поскорее избавиться от ледяных глыб и соседушек снизу не затопить, и нормально всё было!
Двадцать седьмое января две тысячи двадцатого. На часах 22:00. Громкая ссора с мужем. Пришел Илюша с работы, устал типа и спать завалился, не до Алисы ему, видите ли. Жёнушке нужно срочно выпустить пар. Поиграть что ли в домохозяйку – холодильник разморозить? В этом доме хрен кто поспит, если он незаслуженно обидел Элис! Она будет шуметь максимально.
Жёнушка на кухне, скалывает многомесячные айсберги огромным тесаком. Длинные черные волосы заправлены за уши, закусила нижнюю губу, в глазах злобный огонек, под узким рукавом футболки на правой руке красиво вырисовывается бицепс. Лед во все стороны! Кошки-сфинксы в панике. Муж с сыном притворяются, что спят. Сунуться на кухню страшно всей семье – чуют, должно быть, по ледоножевому саундтреку, что мать в гневе.
Хрясь! Отлетела очередная ледяная глыба, и тут… какое-то шипение и странный запах из холодоса. Бли-и-н, это вот то самое произошло, от чего родители предостерегали? Алиске страшно, позвать бы на выручку домашних, но ей стыдно признаться в своем косяке и расписаться в собственной беспомощности, она же сегодня амазонка. Ладно, сами справимся, без мужиков! Алиса ныряет в интернет – ну, утечка фреона. А вот опасный он или безопасный? Можно, так-то, папе-химику позвонить, но он спать рано ложится. А интернет по этому поводу спорную информацию выдает.
Алиса пытается взять себя в руки. Ну, спокойно, детка, давай порассуждаем. Для человека фреон в холодильниковых объемах, вроде бы, безопасен, но не рванет ли квартира к чертям, если, к примеру, зажигалкой воспользоваться? И не отъедут ли в Нарнию кошки? Им-то, может, немного фреона надо, чтобы надышаться. Куда вообще обратиться в этом городе в 22:40, чтобы кто-нибудь приехал и починил гребаный холодильник?! Из круглосуточного здесь только такси, продуктовые магазины и служба спасения 112. Даже с доставкой еды ночью туго, но если всё же удаётся дозвониться, еда приезжает куда быстрее неспешной спасательной службы.
Кошки предусмотрительно эвакуированы в ванную. Убийца холодильника ищет в интернете круглосуточный сервис или хотя бы мастера-частника. Обзвонила номеров двадцать пять – тишина либо «не абонент». Ну что, хозяюшка, время сдаваться мужу?
Же-е-есть, вон он сам на кухню топает, бой проигран. Шур-шур тапочками по плитке в гостиной, на ходу завязывает пояс на махровом темно-синем халате. Волосы у Илюши взъерошены, по глазам настрой не прочитать – щурится, вылезая из тёмной спальни в Алисино царство света и льда.
Супруг, как ни странно, само спокойствие:
– Элис, а ты зачем магнитики с холодильника сняла?
– Ми-и-илый, а у нас тут с холодильничком немножко крах…, – начинает ворковать супруга с обезоруживающей детской улыбкой.
Вот только в Алисину творческую головушку могло прийти следом за котами спасать любимые магнитики: глиняную кошку в бусах из костромского музея сыра и пеструю ящерку Гауди из Барселоны. На случай, если что-нибудь рванет, она заботливо перетащила их на столик в гостиную, подальше от опасного холодильника.
Супруг почему-то не удивлен. Минуты две шарится в телефоне и набирает чей-то номер. Ура – ма́стера, не службы спасения! Договариваются на девять утра. Алиса сладким шепотом подсказывает супругу из-за спины:
– Любимый, а спроси там у дяденьки, для кошечек-то фреон безопасен?
Семейная идиллия. Занавес.
***
Как хороши, как све́жи были розы,
Пока не пали жертвою коварства
сфинксячьего. Спасать, увы, их поздно -
Ставь выше фикус, дабы не добрался.
***
В машине, на море,
В лесу у костра –
Твой сфинкс-компаньон
Тебе верен всегда.
Собака иль кошка?
Приди к компромиссу:
Отбрось все сомненья –
Купи себе сфинкса!
***
Три наших сфинкса разные не только по характеру и темпераменту, но и в плане вкусовых пристрастий. Разделение в стае такое: Бабушка Ками́ка отвечает за мясо, Барселона не чает души в овощах и фруктах, малышка Джоли́н сходит с ума от молочки (сыр в приоритете).
Поначалу Джолин, чей смысл жизни, надо сказать, сводится по большей части к поиску и поглощению пищи, с завистью и одновременно с ужасом смотрела, как Барселона уплетает свои любимые свежие помидоры-огурцы-яблоки-бананы. Как только я начинала готовить овощной или фруктовый салат, мозг Джолин подвисал и даже отчетливо поскрипывал: «Вроде, это еда, раз подруга жрет, но, дескать, как такое есть-то?»
Потом они рискнула попробовать ломтик огурца из салата, заправленного майонезом. Видимо, решила: «Была не была, если Барселона ест, значит, надо и мне, в большой семье клювом не щелкают». Давилась, но ела, поглядывая одним глазом на старшую котоподругу. Потом тот же фокус она провернула с помидорным ломтиком. А через неделю привыкла и стала есть овощи в чистом виде, без майонеза. Теперь у Барселоны есть конкурент и в плане овощей-фруктов, что ее, конечно, весьма печалит.
***
Заботит сфинкса круглый год,
полна ли кормом миска.
Он часто на весы встаёт -
оценивает риски