Илья Баксаляр
Всадники апокалипсиса Сальвадора Дали
Глава 8
Когда Дали сошел с поезда в Париже, он первым делом отправился на Монмартр и отыскал дом величайшего художника Пабло Пикассо. Перед фигурой этого титана в мире живописи трепетали все, но только не Дали. Он позвонил в дверь, которая через некоторое время распахнулась.
– Добрый день! Вы Пикассо?
На пороге дома стоял мужчина средних лет с чисто выбритой головой.
– Да! А что Вы хотели, молодой человек?
– О, извините, забыл представиться: Сальвадор! Сальвадор Дали! Я из Испании и тоже художник! Думаю, Вы обо мне уже слышали?
– Нет, мне Ваше имя ровным счетом ни о чем не говорит!
– Но это пока не слышали… – Дали равнодушно усмехнулся. – Запомните этот день!
– Зачем? – поинтересовался хозяин дома.
– Этот день останется в истории. И Вы будете рассказывать всем об этой встрече!
– Почему? – удивился родоначальник кубизма.
– Сегодня Вы познакомились с великим художником Дали! – и молодой человек бесцеремонно прошел в дом Пикассо.
Такая беспардонная наглость озадачила мэтра, но в то же время вызвала в нем любопытство: «Кто же этот самонадеянный наглец с таким завышенным самомнением и своеобразной внешностью?!» Глаза Дали горели, внутри он сильно переживал, станет ли знаменитый художник вообще разговаривать с ним, и решил быстро напялить свою любимую маску. Сальвадор ходил по зале и рассматривал творения великого художника.
– О, как много у Вас картин! – он с завистью оценивал их, понимая, что таких вершин в творчества достигнет не скоро.
– А что Вы, молодой человек, можете показать?
Дали оторвался от созерцания картин.
– Я? У меня много творений! – Сальвадор опять надел маску величия, хотя в этот момент он искренне верил в свою избранность. – Но все они остались в Барселоне, на моей персональной выставке! Хотя подождите, у меня с собой есть несколько эскизов будущих работ, – и он протянул Пикассо несколько своих набросков. – Что Вы о них думаете?
Хозяин дома небрежно взял рисунки молодого испанца и взглянул на них. Представить сейчас, что всего секундой ранее на лице Пикассо читались неприязнь и раздражение, было невозможно. На эскизах великий мэтр разглядел затаенную боль и страхи, переживания и трагедию жизни, замаскированную в отдельных деталях рисунков. Но больше всего Пикассо задела глубина восприятия окружающего мира, которая была так ловко выражена через призму абсолютно нового. Родоначальник авангардизма прекрасно понял, что хотел передать этот молодой художник.
– Вас, кажется, Сальвадор зовут? – на этот раз в голосе Пикассо звучали нотки почтительности. – Извините, у меня плохая память на имена! Вы не могли бы познакомить меня со своими работами, мне было бы крайне интересно.
– Да без проблем, если Вы поможете мне организовать персональную выставку в Париже, там и могли бы увидеть мои лучшие произведения.
Пикассо чуть не сел от такой безграничной наглости молодого испанца, но, бросив пристальный взгляд, он понял состояние Дали и громко расхохотался.
– Хорошо, молодой человек! А почему бы и нет?! Давайте попробуем!
Так они познакомились, став друзьями и соперниками одновременно. Пикассо сразу понял, что Дали – необычный художник, такие неординарные и эксцентричные личности, как юный испанец, ему еще не встречались.
Вскоре в Париже открылась выставка Дали. Поначалу она не привлекла к себе особого внимания, но, когда в журнале «Пари Матч» вышла рецензия признанного гения нового стиля живописи Пикассо, в которой он выразил свое мнение о картинах молодого испанца, публика просто повалила на выставку картин восходящей звезды Испании. Так состоялось первое признание Дали.
Скоро Сальвадора Дали знал уже весь Париж. Каждый причислявший себя к высшему обществу старался посетить выставку, и Пабло Пикассо не оставалось ничего другого, как продлевать ее уже в который раз. Но, несмотря на первый успех, Сальвадор часто скучал по Гарсие, которого он так коварно бросил. Тогда сердце художника подсказало ему, что нужно идти своим путем, не попадая под влияние других людей. А неистощимый магнетизм Лорки и его непревзойденное обаяние затягивали Дали в глубокую бездонную пропасть, из которой невозможно было вырваться. И Сальвадор решил резко разорвать все отношения и остаться свободным, чтобы творить свои непонятные и загадочные произведения.
Здесь, в Париже, он заводил дружбу не только с художниками, но и с поэтами, к которым относился с большой теплотой, возникшей от воспоминаний прекрасных моментов дружбы с Лоркой. На очередной вечеринке парижской богемы случай свел художника с одним таким поэтом. Дали читал стихотворение своего друга в небольшом кругу.
– О, я знаю эти строки! – возглас одного из слушателей прервал чтение Сальвадора. – Это мой любимый великий испанский поэт Лорка.
Сальвадору польстило, что его друга так высоко ценят в Париже.
– Да, Вы правы, это действительно Лорка, – и он продолжил было читать, как незнакомец подхватил и закончил стихотворение. – Что же, похвально! Вы прекрасно знаете творчество моего друга!
– Вы знакомы с Лоркой?
И начавшийся разговор быстро перерос в оживленную беседу. Незнакомец оказался поэтом, у него была маленькая дочурка и жена. Они много говорили о поэзии, а когда перешли к живописи, поэт стал взахлеб пересказывать Сальвадору свои впечатления от посещения выставки картин Дали.
– Вы смотрели картины этого сумасшедшего Дали? – воскликнул Сальвадор.
– Что Вы, это потрясающие произведения, в них столько таинственности и загадок! – восхищался поэт. – Я долго стоял напротив каждой картины, пытаясь понять, что хотел сказать всем нам художник.
– И что же Вы там нашли? – лукаво поинтересовался Сальвадор.
– Я до сих пор не могу отойти от их воздействия, они заставляют думать, гадать, рассуждать, и все-таки я до конца не понял смысла всех этих картин, потому и хожу неудовлетворенный. Вы же знаете, как люди любят тайны и стремятся познать загадки, особенно те, что недоступны всем.
– Как Вас зовут? – поинтересовался Дали.
– Поль Элюар! – представился поэт.
– Очень рад знакомству! Сальвадор Дали.
Глава 9
– А знаете что, Поль, приезжайте ко мне в гости! – неожиданно предложил Дали своему новому другу, когда они встретились на очередной вечеринке. – Я Вам покажу настоящую Каталонию, страну гор, пляжей и моря.
– Но у меня семья и я не могу оставить их одних, – вздохнул Элюар.
– Ну что же, приезжайте с семьей! Места хватит всем! Посмотрите, где творятся мировые шедевры!
– Хорошо, – согласился Поль, – но немного позже, у меня пока много дел. Я обещаю обязательно посетить Ваш чудный уголок Испании.
И Дали уехал в родительский дом, а через несколько месяцев к нему в гости приехал его французский друг со своей женой и трехлетней дочкой. Дали радостно выбежал навстречу выходящему из кареты Полю, и они тепло обнялись.
– Пошли в дом, мой друг!
– Подожди, Сальвадор, я не один. Разреши представить тебе мою супругу!
Из кареты с маленькой девочкой вышла женщина лет тридцати пяти, невероятно ухоженная и одетая по последнему слову моды. Она обладала стройной фигурой, осиной талией и небольшой грудью, однако назвать ее красавицей было трудно: длинный нос и близко посаженные глаза не произвели бы впечатления на избалованного ценителя женской красоты. Впрочем, появление этой эффектной дамы повергло Дали в такой глубокий шок, что он едва пришел в себя, услышав слова Поля, которые раздались как во сне:
– Это моя жена Гала, она из России!
«Не может быть, – подумал Дали, – где-то я ее видел, но вот где?!»
– Рад нашему знакомству! – протянул Сальвадор. – Проходите, пожалуйста, в дом! – и Дали галантно проводил своих гостей в их комнату.
Он долго ломал голову, где же мог видеть эту женщину, и вдруг его осенило. В детстве Сальвадору подарили калейдоскоп с рисунком тройки, несущейся по заснеженным русским просторам. В упряжке сидела девушка с темными глазами и смотрела вперед, спасаясь от стаи диких волков. Эти глаза он запомнил на всю жизнь и почему-то все время мечтал именно о них. А вот теперь они явились перед ним. Однако Дали не любил женщин или просто боялся, поэтому и старался сделать все, чтобы произвести на них самое дурное впечатление.
Сальвадор вместе с Полем и его семьей наслаждался атмосферой Испании, гуляя по улицам родного для Дали города, они иногда ездили к морю и часами слонялись по пустынному пляжу. Поль с дочкой бежали к воде и начинали брызгаться и играть, оставляя Дали и Галу вдвоем. Дали становилось неловко наедине с русской дамой, и он спешил натянуть маску самовлюбленного эгоиста.
– Как Вам мои картины? Потрясающие, не правда ли?
– Картины как картины, я не нахожу в них ничего особенного, – равнодушно бросила женщина.
– О, как мне Вас жаль, Вы ничего не понимаете в живописи, хотя Ваш муж и поэт, но Бог обделил Вас тонкостью восприятия мира. Но Вы не расстраивайтесь, все женщины одинаковые. Им не понять художников высокого полета, им подавай портреты, на которых они будут сиять своими накрашенными румянами и изображать из себя неповторимую Мону Лизу, – от страха Дали постарался как можно ядовитее укусить Галу. – А вообще, как Вы меня оцениваете?
Она презрительно окинула его взглядом.
– Я Вам нравлюсь? Не правда ли, я бесподобен?
Гала вновь окинула его своим холодным взглядом и ничего не ответила.
– Я понял, Вы поражены моей красотой и моим гением!
Женщина шла молча. Она смотрела на Дали, который все сильнее вживался в свою роль.
– Да Вы, мадам, никак влюбились в меня, а?!
Женщина хранила молчание.
«Ну что я еще должен сделать, чтобы она упала на колени и призналась мне в любви?» – самонадеянно думал художник.
Где-то вдали у моря его друг весело бегал со своей дочкой. Сальвадор не выдержал:
– Ну скажите, что бы Вы со мной сделали, если бы я разрешил Вам все?
Дали хотел поиздеваться над женой друга, но она не поддавалась на провокации. «Влюбилась, наверное, в меня, потому и молчит! – подумал Сальвадор. – Все женщины одинаковые». Но тут Гала остановилась.
– Если бы у меня была возможность, я бы просто Вас убила, – спокойным мягким голосом ответила Гала.
От такого ответа ошарашенный Дали остановился как вкопанный, а дама как ни в чем не бывало продолжала идти вперед. Эта женщина потрясла его до глубины души. «Нет, она просто необыкновенная!» – восхитился художник.
Вскоре Поль с семьей уехал в Париж. Какая-то перемена произошла в душе Дали, суть которой он не мог постигнуть. Не выдержав и двух месяцев, художник помчался во Францию искать новой встречи с той роковой женщиной, которая обещала его убить. «Как она это сказала! – мечтательно вспоминал Дали. – Я бы Вас убила!» И Сальвадор представлял, как эта стройная женщина берет своими холеными, изящными руками, словно выточенными из мрамора древнегреческими скульпторами, его за горло и медленно, спокойно душит. От одного этого ощущения возбуждение дрожью разнеслось по всему телу Дали. «Ах, как я хочу, чтобы она прикоснулась своими руками ко мне и сжимала мне горло! Мне становится трудно дышать, глаза заплывают кровью, а она спокойно смотрит на меня и позволяет умереть великому дарованию. Весь мир смотрит с замиранием сердца, что будет дальше! Гала сжимает пальцы сильнее и спокойным голосом говорит: «Я убью тебя!»
Сколько раз он проигрывал эту придуманную им сцену и все время оставался в живых, правда каждый раз получая необыкновенное наслаждение от пережитой иллюзии смерти. В Париже Дали часто стал навещать семью поэта и неизменно натыкался на холодный взгляд Галы, который красноречиво говорил: «Я тебя убью!» Такие походы в гости к другу становились все более частыми, и однажды, когда Поля не было дома, Сальвадор опустился на колени перед дамой и тихо попросил: «Выходи за меня замуж!» Женщина, окинув самовлюбленного художника хладнокровным взглядом, процедила сквозь зубы: «Я убью тебя за это!» И они кинулись друг другу в объятия. А утром, после разговора с мужем, Гала отправилась с Сальвадором в его родной дом в Каталонии. Поведение жены потрясло Поля. Она была непреклонна и вверяла ему дочь, к тому же обещала оставаться навсегда его другом, в противном случае он рисковал оказаться в полном одиночестве.
Глава 10
Гала родилась в российском городе Казань. Ее настоящим именем было Елена – Елена Ивановна Дьякова. Ее мать была творческой личностью и постоянно искала применение своему таланту. В Казани ей наскучило, и она развелась с мужем и перебралась в Москву. В самом большом городе России она развернула кипучую деятельность, выпуская журналы и книги для детей. Мать жила богемной жизнью, а воспитанием ребенка занимался отчим, который очень любил свою приемную дочь. Лена росла в Москве и часто любила рассматривать журналы мод, где ее кумиром стал образ французской модницы Коко. Девочка гуляла по улицам Москвы и понимала, что этот город не для нее, слишком старомодным и отсталым казался он для возвышенной души юной Аленки. Она мечтала всегда одеваться по последнему писку моды, следить за собой в шикарных салонах и будоражить внимание окружающих. А разве можно было развернуться в Москве, в этом хоть и большом, но провинциальном и отсталом от передовых столиц Европы городе?! Но пришла беда. Девочка стала часто как-то странно глубоко кашлять, а однажды, проснувшись утром, обнаружила кровь на подушке. Вызванный врач диагностировал, что у подростка чахотка, или, проще говоря, туберкулез. Жизнь в Москве с такой болезнью вела к неминуемой смерти. Мать была вся в заботах и не придавала особого значения заболеванию, а вот отчим страшно расстроился и решил отправить любимую Леночку в специальную клинику в Швейцарии, где передовые методы лечения и чистый горный воздух сотворили чудо. Елена избавилась от смертельной болезни после нескольких лет лечения.
В один из летних вечеров в Швейцарии она познакомилась с французским поэтом Полем Элюаром и быстро его покорила. Он пал к ее ногам с большим букетом цветов. Возвращаться на родину Елене не хотелось, да к тому же в России начались смутные времена. Она возвышалась над Полем, стоявшим перед ней на коленях и просившим ее руки: «О, Поль, это так неожиданно! Я даже не знаю, что ответить». Но для себя она уже решила, что Париж – ее заветная мечта и она должна непременно сбыться. Еще несколько месяцев русская девушка изводила поэта, пока в один из прекрасных вечеров не снизошла до принятия решения. Ее согласие прозвучало настолько снисходительно, что оно было воспринято Полем как самый большой и ценный подарок в его жизни. И теперь он благоволил своей будущей жене и был на седьмом небе от счастья.
Покорять Париж Елена решила с именем Гала, в честь древнего названия Франции – Галлия. Прежнее русское имя ее прилично раздражало. Мечта русской девочки начинала сбываться. Она старалась быть лучшей в этой признанной культурной столице мира. Мечтала о всемирной славе, богатстве и роскоши, о том, как стать самой красивой и желанной, но вскоре поняла, что Поль не может дать ей всего этого. И когда она увидела Сальвадора Дали, то ощутила силу таланта этого молодого испанца. Она увидела все его слабости, страхи и переживания. Перед ней стоял не самовлюбленный статный молодой человек, а беспомощный маленький мальчик в треуголке и с игрушечной саблей в руке, возомнивший себя Наполеоном. Именно в этот момент Гала поняла, как из этого маленького Наполеончика вырастить величайшего полководца, который вскоре покорит весь мир и принесет ей славу, богатство и власть.
Глава 11
Победоносное наступление на мир началось сразу же после их приезда в дом отца Сальвадора. Первым делом Гала решительно взялась за уборку хлама и мусора из головы гениального художника. У Сальвадора осталось очень много теплых воспоминаний о Лорке. И вскоре картины, которым позировал известный поэт и конкурент Галы, оказались на задворках творчества художника, а из памяти аккуратно, но систематически вытеснялись все воспоминания о друге и тех временах, когда они были вместе.
Со временем предприимчивая дама, которая была на одиннадцать лет старше Дали и в вопросах любви имела большой опыт, обратила внимание на то, что ее новый возлюбленный избегает интимной близости. Поразмыслив немного, Гала решила не спешить ложиться с ним в постель. Пока она еще не понимала, чего боялся Дали, но ее чутье обязательно подскажет, как решить этот сложный ребус. «Может быть, у Сальвадора был негативный опыт с женщинами и теперь он боится опозориться перед ней? – мудрая женщина догадалась, что интимная связь может стать опасной миной, которая при малейшей оплошности рванет так, что разнесет на маленькие осколки все ее мечты. – Нет, нет, я пойду другим путем!»
Гала утром вбегала в комнату художника:
– Ну что, мой гений, сегодня некогда нежиться! Нам надо спешить!
Она стягивала с него одеяло и обливала холодной водой. Сальвадор кричал как сумасшедший:
– Помогите! Убивают! – и, пытаясь отнять одеяло, мчался за Галой.
Она стремительно неслась в другую сторону, и вот великий художник загнал в угол хищницу, покусившуюся на одеяло. Еще миг – и с ней будет покончено, а одеяло торжественно перейдет в его руки. Но Гала уклонилась от охотника и ускользнула из западни. Дали дико вскрикнул: «Ах ты! Я сейчас тебя поймаю!» – и устремился за дамой, подтягивая на ходу свои широкие пижамные штаны. Казалось, еще немного и хищница будет повержена славным охотником, но добыча опять ускользала и одеяло вылетало в окно.
– Что ты наделала? Ах ты несчастная! – вскрикивал Дали, театрально хватаясь за сердце. И в этот момент он набрасывался на Галу, обнимая и целуя ее. Ну что, мой хищник, попалась?! – и они весело смеялись над своей забавной охотой.
– О, мой повелитель, сегодня тебе нужно одеться как можно лучше. Мы отправляемся в Париж!
– В Париж?! Я, конечно, люблю этот город, но что нам там делать?
– Мой повелитель, король ждет Вас в Париже! – и они опять весело засмеялись.
После завтрака пара отправилась в столицу Франции.
– А правда, что мы будем делать в Париже? – художник был заинтригован.
– Как что?! Нас ждет король!
– Послушай, моя дорогая, во Франции уже много лет нет короля.
– О, мой обожаемый Сальвадор, мы идем к королям бизнеса, будем предлагать им свои картины.
– Мои картины? – Дали замер. – Мы будем их продавать?
– Нет, ни в коем случае! Мой повелитель, мы будем их милостиво уступать за небольшую сумму.
– Ты хочешь продать мои картины? – Дали погрустнел.
– Мой повелитель, мы не продадим твои картины, мы сделаем их бессмертными! Поверь, милый Сальвадор, – и она нежно обняла растерявшегося художника.
В Париже они поселились у друзей на окраине города и вскоре совершили несколько визитов в дома богатых парижан. Гала решительно входила в кабинеты воротил бизнеса и безапелляционно заявляла:
– Господин Женуа! Перед Вами самый известный художник мира, его произведения являются национальным достоянием Испании.
В этот момент Дали изображал могучего покровителя ценностей испанского королевства, подперев тело руками и направив целеустремленный взгляд в один из углов комнаты. Его небольшие усы так же стремительно поднимались вверх, а глаза округлялись, придавая художнику необычайный колорит и подчеркивая, что это не кто иной, как сам Сальвадор Дали, которого в Париже кроме богемы особо еще никто не знал. Но яркая внешность Дали, его напыщенный вид и, главное, усы производили на богачей неизгладимое впечатление.
– Мы любим Францию и, желая выразить ей свое почтение, только из уважения к Вам предлагаем Вам купить вот эту картину, – и Гала показывала полотно. – Это не просто картина и будущее украшение Вашего интерьера, это выгодное вложение в Ваш бизнес, ровно через год она будет стоить в два раза дороже, и только зная Вас, я уговорила великого художника уступить ее Вам за скромную цену, надеясь, что в Вашем лице вся Франция получит бесценный подарок.
Ошалевший от такой сцены богач бросал взгляд то на Галу, то на Дали, не понимая, как себя вести. Но слова о вложении денег в картины производили ожидаемое действие.
– И сколько Вы хотите? – поинтересовался крупный промышленник.
– Всего полмиллиона франков!
– Полмиллиона? – от удивления хозяин кабинета даже присвистнул.
– Вы считаете, это много? – подняв брови, бросила ему Гала.
– Я… я не знаю. Но полмиллиона – это гигантская сумма! – запинаясь, начал было промышленник.
– Ну что же, Вы, я вижу, плохой бизнесмен, ровно через год эта картина будет стоить миллион франков! Вот увидите! Американцы нам предлагали больше, но мы хотим сделать подарок Франции.
– А, опять американцы, они скупают во Франции все картины, а потом перепродают у себя в Америки втридорога.
– Ну что же, господин Женуа, я думала, что имею дело с солидным человеком, который умеет ценить большое искусство и грамотно вкладывать свои средства. Но, видимо, я ошиблась, – и Гала решительно устремилась к двери, а Дали, не понимая, как ему вести себя дальше, все стоял в творческой позе защитника искусства своей страны.
– Но постойте, мадам! Дайте мне еще раз посмотреть на картину!
Гала снова развернула полотно перед богачом, он хотел потрогать его рукой.
– Вы что! Это достояние нельзя трогать руками! Таких картин в мире больше нет!
Господин Женуа еще раз посмотрел на картину.
– Но я ничего не понимаю в ней!
– А Вам и не надо! – решительно заявила Гала. – Пусть Ваши гости ломают голову, завидуя, какой у Вас глубокий ум, раз Вы смогли понять эту картину и приобрести ее.
Картина действительно манила своей таинственностью и загадочностью. Промышленник про себя подумал: «А что, мои конкуренты долго не смогут разгадать эту загадку, наверное, стоит ее купить, пятьсот тысяч франков, конечно, деньги большие, но этим полотном я смогу утереть нос многим».
– Хорошо, мадам, я согласен.
Гала со слезами на глазах передала драгоценную картину промышленнику, провожая ее тяжелым грустным взглядом, как будто прощалась с самой большой ценностью в своей жизни, и быстро забрала чек на пятьсот тысяч франков.
Покинув кабинет богача, она устремилась по новому адресу, в дом банкира, в уме уже прикидывая, не слишком ли дешево она уступила картину. Из Парижа они возвращались с пятью миллионами франков и могли позволить себе купить приличный домик на берегу моря. Но сейчас нужно было браться за работу.
