Алина Менькова
Беседы о важном
Имея необходимый двухгодичный санитарский стаж, Л.К. поступила на годовые курсы на рабфакультет, а после в 1983 году, наконец, стала первокурсницей медицинского института имени Красной Армии.
«Медики и артисты – идейные люди. Я видела девчонок, которые поступали по два-три раза, каждый год… Так и в театральный тоже… Пока своего не добьются, так и поступают бесконечно. Может потом их просто члены комиссии узнают и берут за настойчивость».
На 4-ом курсе Л.К. уже приняла свои первые роды. После интернатуры стала врачом-акушером в одном из краснодарских роддомов, где она и работает до сих пор.
«Конечно, я помню первые роды! Как такое забудешь! Для меня это был жуткий стресс. Руки тряслись, сердце из груди выпрыгивало. Помню, рожала молодая девушка – моя ровесница на тот момент. Ее доставили в роддом с замершей доношенной беременностью… Малыш был очень красивый, пухлые губки, густые волосы, но не дышал. Его мать, будто на что-то надеялась, попросила взять его на руки. Она долго всматривалась в обмякшее тельце своего малыша, будто хотела убедиться, жив он или нет. Она не плакала, отдала ребенка и молча сидела неподвижно несколько часов. Представляете, как это страшно, когда внутри тебя умирает твой ребенок. Вынашиваешь его девять месяцев, успеваешь полюбить, а он вдруг однажды перестает шевелиться. В тот вечер я пришла домой, вся потерянная, в отчаянии сказала себе: «Все больше никогда… ни одних родов… не приму. Но как видите, до сих пор здесь…»
Сегодня Л.К. будет работать с восьми утра и до семи вечера. В восемь она спешит на пятиминутку в кабинет главного заведующего. Там собираются все врачи роддома. На повестке дня, как и всегда – ход прошедших операций.
Пятиминутка затягивается на полчаса. За это время, стоя в полной тишине на этаже роддома, я различаю еле слышные женские стоны, вздохи, всхлипы. Я прохожу дальше, до детского отделения, минуя палаты совместного пребывания мам и малышей. Дальше вижу палату интенсивной терапии новорожденных. Слышу плач. Разный. Кто-то прерывисто хнычет, кто-то только тянет певучее «ааа», кто-то досадно скрипит, как старая дверь. Не могу не заглянуть. Здесь малышей немного. И все они такие разные. Вот аккуратный нос, выразительные глазки, тонкие черты лица – девочка… Вот крепкие кулачки, широкие скулы, нос картошкой – мальчик… В боксе под бактерицидной ультрафиолетовой лампой лежит одинокий малыш. Его глазки закрыты марлевой повязкой. В маленькой ручке – иголка. Маленькая кроха. Лечится от желтушки.
«Сейчас один роддом закрыт в городе, поэтому рожениц много. Но ночная смена прошла хорошо. Дежурные врачи приняли 12 родов. 9 без серьезных осложнений. Остальные – с патологией и оперативным вмешательством, – рассказывает моя героиня, – в десять – обход. Врачи осматривают женщин, готовящихся к родам и родивших, неонаталоги – новорожденных».
Через сорок минут у Л.К. запланированная операция – кесарево сечение. У женщины патология плода, а также миопия высокой степени астигматизма. Ей была рекомендована эта операция по заключению окулиста.
«А возможно ли женщине во второй раз родить самостоятельно уже после кесарева сечения?»
«Да, может. К нам поступают женщины с большим открытием матки после первого кесарево, и рожают сами. А бывает, что кесарево не запланировано, но женщина никак не может родить физиологически. Причины могут быть разные – это и подтекание шейки матки, и ранние потуги, и крупный плод, и плохая экология, да еще, если женщина курит, развивается острая внутриутробная гипоксия плода. Сейчас курят почти все роженицы. И это очень влияет на сосуды, на беременность, роды… Если женщина все же не может сама родить, то, чтобы предотвратить перинатальные потери врачебный консилиум решает провести кесарево. Бывает, что кесарево у меня просто требуют, мол, не хочу рваться там, порежьте аккуратно живот. Предлагают деньги. Но, понятное дело, что без показаний, никто такую операцию делать не будет».
Да что там курят, некоторые роженицы поступают и в наркотическом угаре.
«Буквально вчера у нас рожала девушка. Наркоманка. То спала, то просыпалась и удивлялась тому где она. Она и схваток-то особо не чувствовала, чудом родила… В крови был и героин, и кокаин. Это не значит, что она все разом употребила. Возможно, это «хвосты прошлых дней». Она родила девочку. Утром ушла – под предлогом в магазин и пропала. А на следующий день прибежала ее родственница и стала кричать, мол, мы ее девочку выгнали из больницы в одном халате, поменяли ей ребенка… что сын у нее должен был родиться по УЗИ. Пришел и парень ее – такой же торчок. Пришлось предоставить этой женщине анализы ее «девочки». Мы ждали, пока горе-мать вернется…. потому что без ее разрешения мы не имеем права никому показывать анализы. Тогда все стало ясно. Родственница была конечно в шоке, она даже не знала, что та наркоманка… Иногда такие бывают кадры. Пришла женщина, просила ее осмотреть в роддоме, мол у нее беременность 20 недель. Оказалось, вообще не беременна. Мы обязаны принимать всех… девушек без определенного места жительства, вич-положительных»…
Л.К. по секрету сказала, что ее коллега несколько лет назад, принимая роды у такой роженицы, заразилась вич… случайно, укололась иглой. Так что акушерство – это где-то и поле боя. Неизвестно какой болячкой тебя наградит очередная роженица.
«У нас на кушетке бывают и психически нездоровые женщины. Рожают-то все. Вот недавно у девушки-олигофрена спрашиваю с какого возраста она начала вести половую жизнь. Она отвечает: «С пяти». Я говорю: «Как с пяти?», а она: «Ну, с пяти лет я люблю спать на полу». Один раз девушка не могла ответить мне на вопрос: «Сколько у вас недель?»…. сидела, думала… Я ей предложила месяцы назвать… она опять сидит, думает…Потом смущенно так: «Но я сейчас посчитаю, в марте мне было 20…значит это где-то 245…месяцев…»
Все плановые операции проводятся в роддоме утром, экстренные – в течение суток.
«Несколько раз за смену двух дежурных врачей вызывают в приемный покой. Там мы знакомимся с обменной картой рожениц, потом смотрим их на кресле, назначаем анализы».
Если, например, у женщины длительный безводный период или положительные результаты анализа крови на RW, на туберкулез, ее госпитализируют в обсервационный роддом.
Вдруг кабинете дежурного врача раздается телефонный звонок.
«Кровотечение? Ко мне на осмотр немедленно!»
Л.К. моет руки и спешит в приемный покой. К ней поступила сорокадвухлетняя женщина на седьмом месяце беременности. Это ее первые роды, до этого – пять абортов. Кровотечение произошло из-за преждевременной отслойки плаценты.
«Что будете делать?»
«Сейчас отправим на носилках в развернутую операционную», – говорит Л.К., рассматривая женщину на кушетке. У той глаза полны слез, она переживает за ребенка.
«Все будет хорошо. Вы успели, кровотечение несильное, остановим. Не плачьте!»
Л.К. гладит плачущую женщину по голове, здесь на работе она одновременно и акушер, и психолог, и друг. За время своей смены она примеряет разные маски. Ее единственная забота – не допустить смерти. Ни матери, ни малыша.
Женщину кладут на носилки. Вскоре ей сделают общий анализ крови, биохимию, коагулограмму, узи-исследование и другие анализы. По их результатам будет видно, как поступать врачам дальше.
«Но, ведь понятно, что виной всему аборты. Там в карте – целый букет болячек. Конечно, и роды пройдут не гладко…», – шепчет мне Л.К.
В семь часов вечера смена Л.К. подходит к концу. Сегодня она приняла пять родов.
«42-летняя родила с минимальной потерей крови. Остальные роды тоже прошли без осложнений. Можно сказать, удачный день».
Но Л.К. не уходит. Пятнадцатилетняя Анна очень сильно переживает, ее схватки длятся уже больше семи часов. Она просит Л.К. остаться. И она остается в родильном зале, держит ее за руку, и тихо-тихо под звуки капельницы, рассказывает мне о юных девушках, попадающих в роддом.
«Девчонки не все хотят делать аборт… многие желают оставить малыша… В большинстве случаев те девушки, кто рано забеременел… в 12-14, 15 лет… – это жертвы семейных проблем, жертвы насилия или… наивных романтических фантазий. Влюблялись и мы с вами, ну не беременели же сразу. Как-то Бог уберег… либо не вступали в половые связи, либо предохранялись. Надо постоянно разговаривать со своими детьми, быть в курсе их жизни».
По данным статистики Санкт-Петербургского института Отто, в нормальной, не асоциальной семье, ребенку уделяется 30 минут в сутки. Очевидно, что за это время мама не может рассказать подростку-девушке, каким методом надо предохраняться, с какого возраста начинать жить половой жизнью.
«Родители упускают детей сами, но только они и решают, что ждет их беременную дочь, – с печалью в уставших глазах рассказывает Л.К., – аборт, прерывание беременности или роды – все процедуры мы проводим только с их согласия. В некоторых ситуациях девушке не позволяют родить «социальные показания». Проще говоря, отсутствие жилья. Или, например, беременная является членом многодетной семьи. Тогда рожать или нет, решает комиссия из 5-6 разных специалистов. Да, вот так все замудрено… Конечно, в этой проблеме не стоит винить только одних родителей. Сейчас девушки рано взрослеют, в 14 выглядят на 18, и организм их тоже вполне созревший. Акселератки, одним словом. На школьников влияет телевидение, где, например, на музыкальных каналах пропагандируются свободные отношения, секс без обязательств. Также в интернете они свободно могут смотреть порно. Увидели что-то интересное – хочется повторить. А девушки – существа эмоциональные, думают о последствиях уже, когда все происходит. Опасно и то, что частая смена половых партнеров приводит к врожденным инфекциям у новорожденных».
Беременность у малолетних мам может пройти и без проблем, вот только роды в большинстве случаев они переносят тяжело. Это и слабость родовой деятельности, и обильные кровотечения, и рано отошедшие воды.
«Некоторые из 16-летних мам могут быть достаточно психологически зрелы для материнства! – Л.К., – Ведь в какую эпоху мы бы ни жили, для женщины материнство стоит на первом месте. Это заложено в ней генетически. Я вас уверяю, что женщина в 15 лет и 35 лет будет ощущать одни и те же моменты со стороны развития плода: это организм внутри себя, и сердцебиение, и подвижность плода, и любовь, и ласка. Проявление материнского инстинкта сугубо индивидуально. Некоторые тридцатилетние сразу же отказываются от малыша, даже не взглянув на него. А бывает, семиклассница рожает, так от нее ляльку не отнимешь, с такой любовью и трепетом она держит ее в руках».
«Если девочка забеременела, надо обязательно сказать об этом отцу ребенка. Не надо решать за двоих и сразу бежать на аборт. Дочь моей знакомой сделала так аборт, ничего не сказав партнеру. Позже, он узнал об этом и ушел от нее. Очень переживал, говорил, что не сможет ей этого простить, – говорит Л.К., – С рождением малыша детство заканчивается навсегда, маленькой матери придется думать, как малыша накормить, одеть, обуть, как дать ему образование. Одной любви для воспитания мало. Но, несмотря на все это, никто не поспорит, что рождение ребенка – большое счастье. О сделанном аборте жалеют многие. Но… редко где вы встретите женщину, которая пожалела, что стала матерью».
Рабочий день все же заканчивается. Но не в семь часов. Л.К. покидает роддом в полдесятого вечера, все же приняв роды у Анны. Здоровый мальчик. Вес 4 200, рост 55 см. Л.К. страшно устала. И говорить ей уже не хочется. Она мне призналась, что книг она не читала уже несколько лет. «Как только открываю книгу, сразу же засыпаю». Но я вижу в ее глазах радость. Пусть и прикрытую усталостью… Еще один день… еще шесть новых жизней.
О долге отечеству.
«Говорят, для ребят – для тех, с морем, кто судьбу связал, не страшен и девятый вал. Но, видно, в море не бывал… кто так сказал, я б не сказал». Группа «Любэ»
К.К. отдал военно-морскому флоту 19 лет. В его памяти остался военный гарнизон Гаджиево Мурманской области, тысячи часов вахт на атомной подводной лодке на должности вычислителя-техника и 11 автономных плаваний в водах Баренцева моря и Северного Ледовитого океана. В 2001 году по выслуге лет К.К. уволили в запас.
